

Acc. No. 57

Shelf No. A1 414

Title

SubTitle Narottama Cavita

Role

☒ Author

☐ Editor

☐ Comment.

☐ Transl.

☐ Compiler

☐

Sisir Kumar Ghosa

Edition

3rd.

Publisher

Pijushkanti Ghosa

Place

Kalikata

Year/92/ Ind.Yr. 435^{Jan}

Lang.

Bengali

Script

Bengali

Subject

pp. 155
P.T.O. ➡

57

শ্রীমদ্রোহম চরিত ।

শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ প্রণীত

তৃতীয় সংস্করণ ।

৪৩৫ গৌরাক্ষ ।

মূল্য ১/- মাত্র ।

প্রকাশকের নিবেদন ।

আজ কাল পুস্তক মুদ্রাঙ্কণের ব্যয় পূর্বাংশে চতুর্ভুজ বৃদ্ধি হওয়া সত্ত্বেও আমরা ঐল পিণ্ডির বাবুর পুস্তকাবলীর মূল্য পূর্ববৎ রাখিরাছিলাম । কিন্তু এক্ষণে সেরূপ করা একান্ত অসম্ভব বিবেচনার আমরা উক্ত গ্রন্থাবলীর মূল্য নিম্নলিখিত হারে বৃদ্ধি করিতে বাধ্য হইলাম :—

শ্রীঅমিয়নিসাই চরিত	কাগজে বান্ধাই	কাপড়ে বান্ধাই
১ম খণ্ড—	১৮০	১৮০
২য় খণ্ড—	১৮০	২১০
৩য় খণ্ড	১৮০	২১
৪র্থ খণ্ড—	১৮০	১৮০
৫ম খণ্ড—	১৮০	১৮০
৬ষ্ঠ খণ্ড	১৮০	১৮০
শ্রীকালীচাঁদ গীতা—	১৮০	২১
শ্রীনরোত্তমচরিত	১৮	
শ্রীঅবোধানন্দ ও গোপালজট	১০	
শ্রীনিমাই সম্যাস—	১৮০	
দর্পাঘাতের চিকিৎসা	১০	
ঐ (ইংরাজি)—	২১	
লর্ডগৌরাক্স (ইংরাজি) ১ম—	২১	২৪০
ঐ ঐ ২য়—	২১	২৪০

শ্রীপীষ্মকান্তি ঘোষ, ম্যানেজার ।

২নং আনন্দ চট্টোপাধ্যায়ের গলি,

বাগবাজার, কলিকাতা ।

শ্রীনরোত্তম চরিত ।

শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ প্রণীত ।

তৃতীয় সংস্করণ ।

৪৩৫ পোয়াব ।

মূল্য ১২ মাত্র ।

প্রকাশক—

শ্রীপীযুষকান্তি ঘোষ

২নং আনন্দচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লেন,
বাগবাজার, কলিকাতা।

প্রিণ্টার—

শ্রীশ্রীলাল জৈন

জৈনসিদ্ধান্তপ্রকাশক প্রেস

২নং বিশ্বকোষ লেন, বাগবাজার,
কলিকাতা।

উৎসর্গ পত্র ।

শ্রীযুক্ত ৮ হরিনারায়ণ ঘোষ* পিতা ঠাকুর

মহাশয়ের শ্রীকর কমলে :—

শিশুবেলায় লোকে আমাদেরকে বলিত যে, “তোমাদের পিতা বাহু ও আভ্যন্তরিক সৌন্দর্যে অদ্বিতীয়। তিনি মহাপুরুষ, তোমরা ইহার উপযুক্ত পুত্র কেহ হইতে পারিবে না।” পিতা তোমার উপযুক্ত পুত্র আমরা কিরূপে হইব? তোমার মত লোক শ্রীভগবান সর্বদা সৃষ্ট করেন না, আমাদের দোষ কি?

তোমার কাঞ্চন বরণ, সুবলিত অঙ্গ, কুন্দনকৃত বদন, লাবণ্যময় গতি মধুর হাস্য, কমল নয়ন যে দেখিত সেই চিত্তপুত্তলিকার স্মরণচাহিয়া থাকিত। তোমার শক্তি কত ছিল, তাহা তখন আমাদের বিচার করিবার ক্ষমতা ছিল না, কিন্তু লোকে বলিত যে তোমার মত বুদ্ধিমান ভারতবর্ষে নাই। তবে তোমার হৃদয় কিরূপ ছিল, তাহা কিছু কিছু চক্ষে দেখিয়াছি। অন্যের দুঃখ শুনিলে তোমার নয়ন হইতে ধারা বহিত। তুমি ষখন পূজা করিতে, তখন তোমাকে যে দেখিত, সেই ভক্তিরসে আর্দ্র হইত। সঙ্গীতজ্ঞ বহুতর লোকের গীত শুনিয়াছি, কিন্তু তোমার মুখে যে সঙ্গীত শুনিয়াছি, সেরূপ কোথাও শুনি নাই, শুনিবার

* বনোহর, মাগুরা গ্রামে [এখন অমৃতবাজার নামে প্রসিদ্ধ] আমার পিতা ঠাকুরের স্মরণস্থান। ইনি ইহার সময়ে বনোহরের সর্বপ্রধান উদ্যোগ ছিলেন। ৫৫ বৎসর বয়সে ইহার তিরোভাব হয়।

আশাও নাই। কিন্তু এ সমুদায় কথায় ফল কি? লোকে বলিবে যে আমি আমার পিতার গুণ বাড়াইয়া বলিতোঁছি। আমার কথায় প্রত্যয় কি? কিন্তু কেহ প্রত্যয় করুন বা না করুন পিতা, তোমার ক্ষতি নাই। আমারও বিশেষ ক্ষতি নাই। তোমার রূপায় আমি জানিয়াছি যে, প্রতিষ্ঠা জলের বিষ হইতেও অসার। তবে পুত্রের কর্তব্য পিতার নিমিত্ত কিছু স্মরণচিহ্ন রাখা। তাই ভাবিলাম যে, এই গ্রন্থখানি তোমার করকমলে অর্পণ করি।

নির্বোধ জীব অন্ধ হইয়া শ্রীভগবান ভুলিয়া দুঃখে হাহাকার করিতেছে। পিতা, তুমি আমার হৃদয় জান যে, ইহা ভাবিয়া আমি বড় দুঃখ পাই। কিন্তু এই যে অভিভূত জীবকে আমি চেতন করিব, আমার সেরূপ সাধ্য নাই। তাহাই ভাবিলাম যে, সাধু-লোকের চরিত্র লিখিয়া জীবগণের চেতন করিবার চেষ্টা করিব। সেই নিমিত্ত ঠাকুর মহাশয় নরোত্তমের চরিত্র লিখিলাম। যিনি শ্রীভগবানের পাদপদ্মমধু জিহ্বাগ্রে একবার আশ্বাদ করিয়াছেন, তাঁহার এ জগতে কোন দুঃখ নাই। যদি এই গ্রন্থ পড়িয়া কাহার মন ভগবানের শ্রীচরণে আকৃষ্ট হয়, তবে আমার শ্রম সার্থক।

পিতা, এই গ্রন্থখানি তোমার শ্রীকরে দিলাম।

আশীর্বাদাকাকি পুত্র,

শ্রীশিশিরকুমার দাস ঘোষ।

শ্রীনরোত্তম চরিত ।



শ্রীলোকনাথ গোস্বামী ।



শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ তখন শ্রীবৃন্দাবনে বাস করেন, তিনি শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থ লিখিবেন সকল করিয়া, শ্রীলোকনাথ গোস্বামীর নিকট স্নানমতি লইতে গমন করিলেন। শ্রীলোকনাথের ভজনেই দিবানিশি যাইত, কাহারও সহিত বাক্যালাপের সময় ছিল না। শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রার্থনা জানাইলে, তিনি অতি সুখে স্নানমতি দিলেন, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে একটি নিষ্ঠুর আজ্ঞা করিলেন। তিনি ঐ চরিতামৃত গ্রন্থে তাঁহার নাম উল্লেখ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। পাছে তাঁহার কোনরূপ প্রতিষ্ঠা হয় বলিয়া শ্রীলোকনাথ গোস্বামী এরূপ আজ্ঞা করিলেন, আর আমরা হতভাগ্য জীবগণ সেই নিমিত্ত তাঁহার নির্মল জীবনের ঘটনা গুলি জানিতে পারিতেছি না।

যশোহর জেলায় তালধড়ি জাগলি গ্রামে মহা কুলীনব্রাহ্মণ পদ্মনাভ চক্রবর্তী বাস করিতেন। তাঁহার দ্বীয় নাম সীতা। ইহাদের একমাত্র পুত্র লোকনাথ। পদ্মনাভ শ্রীমদ্বৈত প্রভুর শিষ্য, এবং তাঁহার সঙ্গে সর্বদা থাকিতেন। লোকনাথ অতি অল্প বয়সে মহাপণ্ডিত হইলেন। পিতা সাধু, মাতাও সাধ্বী, লোকনাথ শিশু কালেই ভক্তিরসে মুগ্ধ হইতে লাগিলেন। সংসারে ঔদাস্য, অতিশয় পাণ্ডিত্য, কৃষ্ণকথার

কৃতি, ভক্তি-শাস্ত্র-অধ্যয়ন, এসমস্ত দেখিয়া সকল লোকে তাঁহাকে
প্রীতি ও শ্রদ্ধা করিতে লাগিল।

এমন সময় একদিন তিনি শুনিলেন যে, শ্রীনবদ্বীপে শচীর গর্ভে
শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং জন্মগ্রহণ করিয়া সর্ব-নয়নগোচর হইয়াছেন। এই সংবাদ
শ্রীনিবাসী লোকনাথ তাঁহাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইলেন।
শ্রীনিবাসী তাঁহার মনে প্রতীতি হইল, সত্যই শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ
করিয়াছেন। যে শ্রীকৃষ্ণ অখিল ব্রহ্মাণ্ডের পতি তাঁহাকে সহস্র বৎসর
তপস্তা করিয়া যোগীশ্বরীগণ ধ্যানে দর্শন করিতে পান না, সেই পরম
বস্তু তাঁহার গ্রামের দুই দিবস দূরে সর্ব-নয়নগোচর হইয়াছেন। ইহা
মনে করিয়া লোকনাথ তাঁহার নিকট যাইবার নিমিত্ত অধীর হইলেন।
সেই সঙ্গে সকল বিষয়ে তাঁহার ঐদাম্য উপস্থিত হইল।

মাতা পিতা পুত্রের ভাব দেখিয়া অতিশয় চিন্তিত হইলেন। অল্প
বয়স, পরম পণ্ডিত, পরম সাধু, পরম সুন্দর একমাত্র পুত্র যৌবনের
প্রারম্ভে যদি ধর্ম্মে উন্নত হয়, তবে তাঁহার মাতা পিতা কিরূপে তাহা
সহ করিবেন? শ্রীগৌরাদকে দর্শন করিতে গেলে আর কি সে ফিরিয়া
আসিবে? পদ্মনাভ ও সীতা ইহাতে পুত্রকে ছাড়িয়া দিতে চাহিলেন
না। তাঁহারা পরামর্শ করিলেন যে পুত্রকে বিবাহ দিয়া তাহাকে সংসারে
আবদ্ধ করিয়া রাখিবেন।

লোকনাথ এই কথা শুনিলেন। তিনি ইহা শুনিয়া গৃহত্যাগ
করিবেন, দৃঢ়সঙ্কল্প করিলেন। লোকনাথ শুনিলেন, শ্রীকৃষ্ণ জীবের
মঙ্গলের নিমিত্ত সাদোপাদ সঙ্গ করিয়া নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়াছেন।
তাঁহার জীব সমুদায় কুপথে যাইতেছে, ইহাতে ব্যথিত হইয়া, তাহাদের
প্রতি কৃপার্ত্ত হইয়া, তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে স্বয়ং মম্ব্যমেহ ধারণ
করিয়াছেন। তাঁহার মনে এরূপ বিশ্বাস হইয়াছে তিনি আর মাতা

পিতার কথায়, কি সংসার স্রুথের লোভে, কেন গৃহে থাকিবেন ? তাঁহার কি আবার সংসারবাসনা, লোভ, ভয় ও দৌর্য্যল্য থাকিতে পারে ? তাঁহার সর্বার্থ সিদ্ধি হইয়াছে। মাতা পিতার বাৎসল্যজনিত ভ্রান্তি নিমিত্ত লোকনাথের মনে তাঁহাদিগের অন্তঃকথ হইত বটে, কিন্তু সে কথ তিনি মনে করিতেন না। শ্রীকৃষ্ণ আসিয়াছেন, তাঁহাকে দর্শন করিতে যাইবেন, তাহাতে আবার বাধা কি ?

অগ্রহায়ণ মাস, রাত্রে তিনি শয়ন করিয়াছেন। সকলে নিদ্রা গেলে লোকনাথ উঠিলেন ; আঙ্গিনায় আসিয়া নিদ্রিত মাতা পিতাকে উপলক্ষ করিয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম করিলেন, ও মনে মনে তাঁহাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। এইরূপে জন্মের মত মাতা পিতা ও গ্রাম হইতে বিদায় লইয়া শ্রীনবদ্বীপের দিকে দ্রুতবেগে চলিলেন। অষ্ট কোশ পথ আসিলে প্রভাত হইল, তিনি সন্ধ্যাকালে শ্রীনবদ্বীপে পহুছিলেন।

এই পর্য্যন্ত শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিবেন বলিয়া, শ্রীলোকনাথের আনন্দে ও নানাবিধ ভাবোন্মাদে কিছুমাত্র জ্ঞান ছিল না। কিন্তু শ্রীনবদ্বীপে প্রবেশ করিয়া মনে উদ্বেগ উপস্থিত হইল। “প্রভুর বাড়ী কোথা” জিজ্ঞাসা করিয়া তিনি যতই প্রভুর বাড়ীর নিকটবর্তী হইতেছেন ততই তাঁহার উদ্বেগ বাড়িতেছে। উদ্বেগের কারণ এই, “কৃষ্ণ কি আমাকে দেখা দিবেন ? তিনি কি আমাকে শ্রীচরণে স্থান দিবেন ? আমি তাঁহার ভক্ত নই ও কখন তাঁহাকে ভজন করি নাই। হে কৃষ্ণ ! আমি পায়র, তাই বলিয়া আমাকে কি গ্রহণ করিবে না ?” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে লোকনাথ প্রভুর বাটীর দ্বারে যাইয়া দাঁড়াইলেন।

শ্রীকৃষ্ণ ভিতর প্রকোষ্ঠে। লোকনাথ আর চলিতে পারেন না। কণ্ঠেপ্রকোষ্ঠে আঙ্গিনা পর্য্যন্ত গেলেন। শ্রীবাস, মুরারি, মুকুন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া শ্রীগৌরানন্দ পিড়ায় বসিয়া আছেন। লোকনাথ

আমিনাথ আড়ষ্ট হইয়া প্রভুর বদন পানে চাহিয়া রহিলেন । কথা কহিবার ক্ষমতা নাই । শ্রীকৃষ্ণকে যাহা যাহা বলিবেন বলিয়া, তিনি পথে ঘোষণা করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহার এক অক্ষরও মনে রহিল না ।

শ্রীগৌরাঙ্গ পিড়া হইতে বিদেশী ব্রাহ্মণকুমারকে দেখিয়া, আর তিসার্দ্ধি বিলম্ব করিলেন না । অন্তর্যামী প্রভু দুইবাহ প্রসারিয়া নীচে আসিয়া লোকনাথকে ইহাই বলিয়া কোলে লইবেন, “লোকনাথ ! তুমি কেমন করিয়া এতদিন আমাকে ভুলে ছিলে ?”

প্রভু, তুমি যে এই অপরিচিত ব্রাহ্মণ যুবককে তিরস্কার কর, ইহার হেতু কি ? তুমি কে ? লোকনাথের সহিত তোমার সম্বন্ধ কি ? ইহার উত্তর দিতেছি । যখন কোন গোপী অথ গোপীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, “হে সখি ! তুমি কৃষ্ণ কিরূপে পাইলে ?” তখন সেই সখী উত্তরে বলিতেছেন—

তনু সেই মনের মরম ।

একদিন জাতি কুল রাখিয়া ছিলাম গো,

হাতে হাতে মজাইলাম কুলের ভরম ।

কাহ্ন সেই কালিন্দী তীরে, মুই গেছ ঘমুনা নীরে

গা খানি মাজিতেছিলাম একা ।

মাজিতে মাজিতে অথ বিমল হইল গো,

তবে শ্রাম আসি দিলেন দেখা ।”

অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ ও তাঁহার দাসদিগের সহিত বড়ই সস্ত্রীতি । কেহ কাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না । প্রভুর কথার ইহা বৃদ্ধি যে তিনি শ্রীকৃষ্ণ ও লোকনাথ তাঁহার চিরদাস ।

লোকনাথ প্রভুর কোলে মুচ্ছা গেলেন ।

প্রভু ও লোকনাথ।

এইরূপে লোকনাথ পঞ্চদিবস প্রভুর সহিত রহিলেন। দিবানিশি তাঁহার কিছুমাত্র বাহুজ্ঞান রহিল না। এই পঞ্চদিবস প্রভুর সহিত থাকিয়া তাহার পুনর্জন্ম হইয়া গেল, তাঁহাতে লোকনাথ আর কিছু রহিল না। প্রভু তাঁহার সমুদয় ধমনী দিয়া তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিলেন, আর তখন তিনি ব্রহ্মগোপী হইলেন। পঞ্চদিবস পরে প্রভু লোকনাথকে বিরলে লইয়া বসিলেন।

প্রভু ধীরে ধীরে লোকনাথের সহিত কথা কহিতে লাগিলেন।

প্রভু বলিতেছেন, “লোকনাথ তুমি বৃন্দাবনে যাও, সেখানে যাইয়া বাস কর।”

এই কথা শুনিয়া ঐ পঞ্চদিবস পরে লোকনাথের বিভোর অবস্থা ঘুচিয়া গেল। তিনি প্রভুকে বলিলেন, “আমাকে আপনি আজ্ঞা করিতেছেন; আমি আপনাকে ছাড়িয়া কোথায় যাইব? আপনাকে ছাড়িয়া গেলে প্রাণ বিয়োগ হইবে।”

প্রভু বলিলেন, “লোকনাথ তুমি হুঃখিত হইও না। তুমি সুখ-ভোগ করিতে এ জন্মগ্রহণ কর নাই, আমিও না। এই অগ্রহায়ণ মাস প্রায় গেল, মাঝে পৌষ মাস, মাঘ মাসে আমি দণ্ডকৌপীনধারী হইয়া গৃহের বাহির হইব। তুমি অগ্রে বৃন্দাবনে গমন কর, তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অন্যান্য ভক্তগণ যাইবেন। শ্রীবৃন্দাবনের যে দশা হইয়াছে তাহা হইতে তোমরা তাঁহাকে মুক্ত কর। পশ্চিমদেশে ভক্তি ধর্ম প্রচার কর ও লুপ্ততীর্থ সমুদয় উদ্ধার কর, আমিও তোমার পশ্চাৎ বৃন্দাবনে যাইতেছি।”

তখন লোকনাথ সজলনয়নে প্রভুর মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “প্রভু যে আজ্ঞা, আমি চলিলাম, আপনার আজ্ঞাপালনই আমার সুখ ও কর্তব্য-কর্ম। আমার কি করা কর্তব্য তাহা নির্দেশ করিয়া বলুন।”

লোকনাথ ও ভূগর্ত ।

তখন শ্রীগৌরানন্দ অনেক নিগূঢ় কথা कहিলেন, এবং তাহা শুনিবামাত্র লোকনাথের হৃদয়ে সমুদয় বৃন্দাবন লীলা একেবারে ফুটি পাইল । প্রভু বলিলেন, “তুমি চীরঘাটে যাও, সেখানে কদম্ব তমাল ও বহুল হুশোভিত যে কুঞ্জ তাহা তোমার । তুমি সেখানে বাস করিবে ।”

প্রভাতে লোকনাথ মহাপ্রভুর চরণে নিপতিত হইয়া বিদায় মাগিলেন । লোকনাথ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । সেখানে পণ্ডিত গদাধর ও তাঁহার শিষ্য ভূগর্ত ছিলেন । গদাধরও ক্রন্দন করিতেছেন । কিন্তু ভূগর্তের অম্লরূপ ভাব হইল । তিনি বলিলেন, “প্রভু ! আমাকেও আজ্ঞা করুন, আমি ইহার সঙ্গে বৃন্দাবন যাই ।” শ্রীগৌরানন্দ ইহাতে গদাধর পানে চাহিলেন । চাহিয়া বলিলেন, “গদাধর ! তুমি কি বল ?”

পণ্ডিতগোসাঞি গদাধর অমুমতি দিলেন, আর তখনই সেই দুই ব্রাহ্মণ যুবক বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন । লোকনাথের মাতা পিতা দেশে থাকিলেন, কিন্তু তখন তাঁহার আর এ জগতের কোন কথা মনে রহিল না । দুই জনে কাহ্না ও কোপীনধারী হইয়া পশ্চিমাভিমুখে চলিলেন । এক কপর্দকও সঞ্চল নাই, কখনও গৃহের বাহির হন নাই । শ্রীবৃন্দাবন দুইমাসের পথ দূরে । সে দেশে বাদ্রালী কেহ নাই । ইহারা সে দেশের ভাষা পর্য্যন্তও জানেন না । দুইজনে জন্মের মত দেশ, নিজ জন ও সংসার হুথ বিসর্জন দিয়া, শুদ্ধ শ্রীগৌরানন্দের আজ্ঞার উপর নির্ভর করিয়া পশ্চিমাভিমুখে চলিলেন । এই সমস্ত বিচার করিলে বুঝিতে পারিবে যে ইহারা আমাদের জাতীয় লোক নহেন । আবার ইহারা বাঁহান্দ দাস, তিনি কি বস্তু, তাহাও কিছু অসম্ভব করিতে পারিবে না ।

শ্রীগৌরানন্দ লোকনাথকে নিজসদ ছাড়াইয়া কেন বৃন্দাবনে পাঠাইলেন তাহা আমরা বলিতে পারি না । তাঁহার মন কেবল তিনিই জানেন । তবে যাহা কিছু জানা গিয়াছে তাহা উপযুক্ত সময়ে বলিব ।

লোকনাথ ও ভৃগু রাজমহল পর্যন্ত গমন করিলেন । সেখানে
তুলিলেন যে, বৃন্দাবন ঘাইবার পথ খোলা নাই । হিন্দু মুসলমানে তখন
সর্বস্থানে যুদ্ধ হইতেছে, ইহাতে রাজপথ সমুদায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে ।
কিন্তু এই সামান্য বাধার তাহার ফিরিবার লোক নহেন । অনেক অস্থ-
সকানের পর তাহার বহুদেশ ঘুরিয়া বৃন্দাবনে ঘাইবার পরামর্শ করিলেন ।

এই মনে করিয়া তাম্রপুরের পথ ধরিলেন । সেখান হইতে পুর্ণিমা
গমন করিলেন, ও ক্রমে ঘুরিয়া অযোধ্যায় উপস্থিত হইলেন । সেখান
হইতে লক্ষ্মী, লক্ষ্মী হইতে আগরায় গমন করিলেন । তাহার পর
শ্রীকৃষ্ণের জন্মস্থান গোকুলে উপস্থিত হইলেন । শ্রীকৃষ্ণের জন্মস্থান দর্শন
করিয়া প্রেমানন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন ।

পরে বৃন্দাবনে প্রবেশ করিলেন এবং দেখিলেন যে বৃন্দাবন
জঙ্গলময় ও হিংস্র জন্তুর আবাসভূমি হইয়াছে । তাহার বৃন্দাবনবাসী
তাহার অজ্ঞ, মূর্থ ও ভক্তিহীন । কোথা কি নীলার স্থান, তাহা কিছুই
বলিতে পারে না । বৃন্দাবন তখন ছারখারে গিয়াছে । মুসলমানগণের
ভয়ে হিন্দুগণ তাহাদের দেবতা লইয়া পলায়ন করিয়াছেন । কেহ বা
শ্রীবিগ্রহ লইয়া যাইতে পারেন নাই বলিয়া গোপনীয় স্থানে লুকাইয়া
রাখিয়া গিয়াছেন । বৃন্দাবনে আছেন কেবল ষমুনা, গোবর্দ্ধন ও স্থানটি
অর্থাৎ যাহা তাহার লইয়া যাইতে পারেন নাই । দুই বন্ধু তখন উচ্চৈঃ-
স্বরে রাধাকৃষ্ণ ও সখীগণকে আহ্বান করিতে করিতে বন-ভ্রমণ করিতে
লাগিলেন । “হে কৃষ্ণ ! আমাদের প্রতি করুণা কর । হে রাধে !
আমরা তোমার অন্বেষণে আসিয়াছি । হে বলিতে ! হে বিশাখে !
তোমরা কোথায় ? আমরা কি তোমাদিগকে দেখিতে পাইব ? হে
নীলাঙ্গন ! আমাদের প্রতি সদয় হও । তোমরা সকলে কোথায় ?
কোথায় বংশীবট ? কোথায় নিধুবন ? কোথায় ভাণ্ডীর বন ?

ব্রহ্মাবনের অবস্থা ।

কোথায় শ্রামকুণ্ড ? কোথায় রাধাকুণ্ড ? হে গৌরাদ প্রভু ! আমাদের কিরূপ আজ্ঞা করিলেন ? এ আজ্ঞা আমরা কিরূপে সাধন করিব ? প্রভু ! আমরা তোমার সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইলাম, অথচ তোমার আজ্ঞা-পালন করিতে পারিলাম না * ইহা বলিয়া এই দুই বিদেশী যুবক বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া বনে বনে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ।

ব্রহ্মাবনবাসিগণ দেখিলেন যে দুইজন অতি অল্পবয়স্ক, পরম সুন্দর ব্রহ্মচারী (তাঁহাদের যজ্ঞোপবীত ছিল) পাগলের স্থায় রোদন করিয়া বেড়াইতেছেন । ক্রমে ক্রমে গ্রামবাসিগণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কারণ একরূপ দৃশ্য দর্শন করিয়া সকলে আকৃষ্ট হইলেন ।

তাঁহাদের ভাবব্যাকুলতা দেখিয়া ব্রহ্মবাসিগণ বিস্মিত হইলেন ও সকলে আসিয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম করিতে লাগিলেন । তাঁহারা ব্রহ্ম-বাসিগণকে অতি কাতরভাবে কৃষ্ণের স্থান দেখাইতে বলিলেন । তাঁহারা আগ্রহ সহকারে বলিলেন, “রাধাকৃষ্ণ ও সখীগণ কোথা লুকাইয়া আছেন তাহা ত তোমরা ব্রহ্মবাসী অবশ্য বলিয়া দিতে পার ?”

তখন চতুর্দিকে ধ্বনি হইল, ও সহস্র সহস্র লোক আসিয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম ও অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন । নানাবিধ ভক্ষ্যাদ্রব্য আসিয়া উপস্থিত হইল ও সকলে তাঁহাদের বাসোপযোগী স্থান প্রস্তুত করিয়া দিতে চাহিলেন । কিন্তু তাঁহারা কেবল জীবন ধারণের নিমিত্ত যাহা কিছু ভক্ষণ করিতেন, কোনরূপ ভোগবাসনা তাঁহাদের ছিল না । গৃহ প্রস্তুত করিয়া বাস করিতে তাঁহারা একেবারে অসম্মত হইলেন ।

যথা নরোত্তম বিলাসে—

“ব্রহ্মবাসী বিপ্র অনুরোধে যথাকালে ।

কলাদি ভক্ষণ করে রহে বৃক্ষতলে ॥

এক স্থানে স্থির হয়ে কভু নাহি রয় ।

বৃন্দাবন প্রদেশেতে ভ্রমণ করয় ॥”

দুই বন্ধু ভাবিতেছেন, শ্রীগৌরাদ চীরঘাটে বাস করিতে আজ্ঞা করিয়াছেন । তাহারাই এখন চীরঘাট কোথা পাইবেন । “হে চীরঘাট ! তুমি কোথায় ? হে শ্রীরাধার সখীগণ ! আমাদের প্রভুদত্ত স্থান দেখাইয়া দাও ।” এইরূপ দিবানিশি তল্লাস করিয়া পরিশেষে প্রভুদত্ত স্থান পাইলেন । কিরূপে পাইলেন তাহা জানি না, তবে অসম্ভব করিতে পারি । তখন সেই স্থানকে প্রণাম করিয়া বৃক্ষতলে বসিলেন । সেইখানেই তাহাদের চিরজীবন বাস করিতে হইবে । ইহা মনে করিয়া ভাবিতেছেন, যথা প্রেম বিলাসে—

“আর না দেখিব গোরা তোমার চরণ ।

বহিলাম আজ্ঞামাত্র করিয়া ধারণ ॥

ভক্তগণ সঙ্গে প্রভু যে করিলা লীলা ।

বঞ্চিত করিয়া মোদের এথা পাঠাইলা ॥”

এই প্রথমে শ্রীগৌরাদের দূত বৃন্দাবন প্রবেশ করিলেন । এই প্রথমে বৃন্দাবনে নৃপ্ততীর্থ উদ্ধার হইতে আরম্ভ হইল । এই প্রথমে বহুদিন পরে আবার পশ্চিম দেশে ভক্তি প্রকাশ পাইতে লাগিলেন । আর এই প্রথমে শ্রীগৌরাদ বৃন্দাবনে প্রকাশ পাইলেন । এখন বৃন্দাবনে অনেক শ্রেণীর লোক প্রবেশ করিয়াছেন, কিন্তু এই যে মব বৃন্দাবন, ইহা আমাদের প্রভুর স্থটি ।

যখন ভৃগুর্ভ ও লোকনাথ বৃন্দাবন প্রবেশ ও কতক নৃপ্ততীর্থ আবিষ্কার করিতেন, তখন হুবুন্ধি মিশ্র বৃন্দাবনে গমন করেন নাই, সনাতন ও রূপ রাজকাৰ্য্য করিতেছেন, গোপালভট্ট পিতৃসেবা করিতেছেন, আর রঘুনাথ ভট্ট, রঘুনাথ দাস ও জীব তখন বালক । শ্রীগৌরাদ

প্রভুর জয়ধ্বজা বৃন্দাবনে প্রথমে এই ১৪৩২ শকে লোকনাথ ও ভৃগর্ত প্রোথিত করিলেন। বৃন্দাবনে তখন এই দুই জন মাত্র বাদ্বানী ছিলেন।

শ্রীগোরাধ লোকনাথকে অগ্রহায়ণ মাসে বিদায় দিয়া বাঘ মাসে আপনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। সেখান হইতে দক্ষিণে গমন করিয়া দুই বৎসর ভ্রমণ করিলেন। আবার নীলাচলে আসিয়া বৃন্দাবনে বাইবেন বলিয়া শ্রীনবদ্বীপ হইয়া, গদ্বার ধারে ধারে গোড়ের নিকট পর্য্যন্ত আসিলেন। সেখান হইতে, প্রভু কোন কারণে শ্রীবৃন্দাবনে গমন না করিয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন, করিয়া আবার নীলাচলে আসিলেন। তাহার কিছুকাল পরে প্রভু নীলাচল হইতে ঝানিখণ্ডের অর্থাৎ জঙ্গলের পথ দিয়া (ছোটনাগপুর হইয়া) বৃন্দাবনে গমন করিলেন। আর সেখানে দুই মাস থাকিয়া আবার নীলাচলে প্রত্যাগমন করিলেন। প্রভু বৃন্দাবনে গমন করিলেন, কিন্তু লোকনাথ ও ভৃগর্তের সহিত তাঁহার দেখা হইল না। তাহার কারণ বলিতেছি।

ভৃগর্ত ও লোকনাথ লোকমুখে অবণ করিলেন যে, প্রভু সন্ন্যাস করিয়া নীলাচলে গিয়াছেন; পরে শুনিলেন যে তিনি দক্ষিণদেশে গিয়াছেন। ইহা শুনিয়া আর তাঁহারা স্থির থাকিতে পারিলেন না; প্রভুকে দর্শন করিবেন বলিয়া, দক্ষিণ দেশে তাঁহাকে অন্বেষণ করিতে চলিলেন। দক্ষিণে অন্বেষণ করিতে করিতে শুনিলেন যে, প্রভু বৃন্দাবন গিয়াছেন তখন তাঁহারা ক্রতগতিতে বৃন্দাবনে ফিরিয়া আসিলেন; আসিয়া শুনিলেন যে, প্রভু কয়েক দিন পূর্বে বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া নীলাচলে প্রত্যাগমন করিয়াছেন।

এইরূপে বার বার প্রভু-দর্শনে বঞ্চিত হইয়া লোকনাথ নিতান্ত কাতর হইলেন। তিনি আর প্রভুর তন্মাসে আসিলেন না। শুনিতে

পাই যে প্রভু স্বপ্নে তাঁহাকে নিবৃত্ত করিলেন। প্রভু তাঁহাকে স্বপ্নে দেখা দিয়া বলিলেন, “এই যে তুমি আমার মূর্ত্তি দেখিতেছ, এই মূর্ত্তি তুমি নবদ্বীপে দেখিয়াছ। কিন্তু আমার এখন সে মূর্ত্তি নাই। এখন আমি কাহ্নালের মূর্ত্তি ধরিয়াছি, তুমি তাহা দেখিলে বড় দুঃখ পাইবে। অতএব তোমার হৃদয়ে যে মূর্ত্তি আছে তাহাই থাকুক। আমার এখনকার এ মূর্ত্তি তোমাকে দেখাইব না। আর সেই নিমিত্ত তোমাকে আমি দর্শন দিই নাই।”

লোকনাথের দুঃখ হইবে বলিয়া প্রভু তাঁহাকে দর্শন দেন নাই। লোকনাথ তখন বুঝিলেন যে, শ্রীগৌরাদের সঙ্গে ছেড়া কাঁথা ও কটি বেড়া দড়ি ও কোপীন, ইহা না দেখাই ভাল হইয়াছে। তিনি চন্দ্রচন্দ্রে প্রভুকে দর্শন করিবার চেষ্টা একেবারে ছাড়িয়া দিলেন। সেই অবধি লোকনাথ ও ভূগর্ত নিশ্চিন্ত হইয়া বৃন্দাবনে চীরঘাটে বাস করিতে লাগিলেন; দিবানিশি শ্রীকৃষ্ণ ভজন করেন, আর দুই চারি দণ্ডমাত্র নিদ্রা বান। কাহার সহিত তাঁহাদের বাক্যালাপ নাই, আহ্বারের চেষ্টা নাই, যাহা আপনা আপনি আইসে তাহাই আহ্বার করেন, কিছু না আইসে উপবাস করিয়া থাকেন।

তখন ইহার দুইজন মাত্র বৃন্দাবনে বাস করিতেন। তৎপর স্বয়ং প্রভু আসিলেন, স্ববুদ্ধি রায় আসিলেন, সনাতন আসিলেন, রূপ আসিলেন ও ক্রমে ক্রমে মহাপ্রভুর ভক্তগণ আসিয়া সমস্ত বৃন্দাবন অধিকার করিয়া লইলেন। বৃন্দাবনের সমুদয় লুপ্ততীর্থ উদ্ধার হইল; লুপ্ত শ্রীবিগ্রহ পুনরুদ্ধার ও নূতন বিগ্রহ স্থাপিত হইল; এমন কি, শেষে মহাপ্রভুর বিগ্রহ স্থাপন ও সেবা আরম্ভ হইল। এইরূপে জঙ্গলময় বৃন্দাবনে মন্দির স্থাপিত হইতে লাগিল। ক্রমে সে পবিত্রস্থান মন্দিরময় হইয়া গেল। গোদামিগণ যখন বৃন্দাবনে গমন করেন, তখন তাঁহাদের

স্বপ্ন ছেড়া কাঁথা কখন। কিন্তু তাঁহারা যে গোবিন্দ দেবের মন্দির
করিলেন, তাহার স্নায় প্রাপ্য ভগতে আর নাই; তাহার মূল্য এক
কোটি টাকা।

এইরূপে শ্রীলোকনাথ চিরজীবন অতিবাহিত করিলেন, কাহাকেও
শিষ্য করিলেন না। এই প্রতিজ্ঞা কিন্তু শেষে তাঁহার ভঙ্গ করিতে
হইয়াছিল।

খেতরি ।

১
রাবপুর বোয়ালিয়া সহরের ৬ কোশ দূরে গড়েরহাট পরগণায় খেতরিগ্রাম পদ্মা হইতে অর্ধ কোশ আন্দাজ দূরে। এখন ইহা শ্রীবিহীন, কিন্তু এক সময়ে ইহা একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজধানী ছিল। এই স্থানের অধিপতি ছিলেন দুই ভ্রাতা,—শ্রীকৃষ্ণানন্দ দত্ত ও শ্রীপুরুষোত্তম দত্ত, উপাধি মজুমদার। শ্রীকৃষ্ণানন্দ দত্ত ঘোষ্ঠ। ইহার উত্তর-রাষ্ট্রীয় কার্য। তখন মুসলমানেরা বাহালা অধিকার করিয়া লইয়াছে। তবে মুসলমান রাজগণ আভ্যন্তরিক রাজ্যশাসন বড় একটা করিতেন না, তাহাদের অধীনস্থ হিন্দুরাজগণ তাহা করিতেন। মুসলমান রাজগণ শুক করগ্রহণ করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতেন। খেতরির রাজ্য এক জন মুসলমান জায়গীরদারের অধীনে ছিল। শ্রীকৃষ্ণানন্দ দত্ত এই জায়গীরদারকে কর দিতেন।

মাঘি-পূর্ণিমার গোধূলি-লগ্নে, (কেহ কেহ বলেন মাঘি শুক পঞ্চমীতে কৃষ্ণানন্দ দত্তের একটি পুত্র সন্তান হইল। কোন্ শকে এই পুত্র হইল, তাহা ঠিক করা যায় না। তবে তখন শ্রীগোবিন্দ প্রকট আছেন। রাজা পুত্রের কল্যাণের নিমিত্ত ও মনের আনন্দে নানাবিধ উৎসব করিলেন। এই পুত্রের নাম রাখিলেন ত্রীনরোত্তম। পিতা মাতা আদর করিয়া “নরু” বলিয়া ডাকিতেন।

নরুর প্রকৃতি অতি শান্ত, বুদ্ধি সতেজ ও রূপ অতি মনোহর; শাস্ত্র-বর্ণ, কমল-নয়ন, সুবলিত-অঙ্গ। নরু খেতরিবাসিগণমাত্রেয়ই প্রাণধন-হইয়া উঠিলেন। একে রাজকুমার, তাহাতে রাজকুমারের বাহা বাহা

থাক। উচিত, তাহা সমুদয়ই তাঁহাতে ছিল । পিতা অল্প বয়সে তাঁহাকে ,
বিদ্যাশিক্ষা করাইতে লাগিলেন । পিতা মাতার আদরে রাজকুমারের
স্বভাব বিকৃতি হওয়া দূরে থাকুক, আপনি তাঁহাদিগকে সন্তুষ্ট করিবার
নিমিত্ত মনোযোগের সহিত বিদ্যাভ্যাস করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে রাজকুমার ক্রমে বিদ্যান ও সকলের প্রিয় হইতে লাগিলেন ।
সেই সময়ে খেতরিগ্রামে কৃষ্ণদাস নামক এক প্রাচীন ব্রাহ্মণ ছিলেন ।
তিনি শ্রীগোবিন্দ প্রভুর সমকালীন লোক, ও তাঁহার একান্ত ভক্ত ।
তাঁহার মধুর ব্যবহারে রাজকুমার তাঁহার প্রতি নিত্য আকৃষ্ট হই-
লেন । নরোত্তম তাঁহার নিকট শ্রীনবদীপের অবতারের কথা শুনিলেন ।
এই অবতারের কথা শুনিয়া রাজকুমারের অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল । যদি
এইরূপ কথা মনে বিশ্বাস হয়, যে শ্রীভগবান্ আমাদের মধ্যে উদ্ভিত
হইয়াছেন, তবে অঙ্গ শিহরিয়া উঠিবার কথা বটে ।

নরোত্তম বলিতেছেন, “তিনি কি প্রকার, আমাকে সব বলুন ।
তিনি কবে আসিয়াছিলেন, তিনি কি করিলেন, নদিয়া কোথায়, আমি
কি তাঁহাকে দেখিতে পাইব, তিনি কি এখন আছেন?” রাজকুমার
এইরূপে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে শ্রীগোবিন্দের নানা কথা শুনিতে শুনিতে রাজকুমারের
ভাবের দিন দিন পরিবর্তন হইতে লাগিল । তাঁহার নিকট এই কাহিনী
এত মধুর লাগিল যে, ইহা শুনিতে থাকিলে আহারের কি দেহের অঙ্গ
কোন চেষ্টা তাঁহার থাকিত না, আবার মাঝে মাঝে অঙ্গ আনন্দে পুলকিত
হইয়া উঠিত । তিনি শ্রীগোবিন্দ ও তাঁহার নিজ জনকে স্বপ্ন দেখিতেন ।
দিবাভাগে কেবল তাহাই ভাবিতেন, আর তাঁহার লীলা কথা ব্যতীত
অন্য কিছুই তাহার ভাল লাগিত না ।

যখন শুনিলেন যে, নিমাই সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন, তখন রাজকুমার

অধীর হইয়া এরূপ রোদন করিতে লাগিলেন যে তাঁহার জীবন সংশয় ভাবিয়া কৃষ্ণদাস ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। প্রভু তখন অপ্রকট হইয়াছেন, তাঁহাকে আর চক্ষুচক্ষে দেখিবার যো নাই, ইহা ভাবিয়া রাজকুমার আপনাকে বড়ই দুর্ভাগা বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন। আর কিছু দিন পূর্বে জন্মগ্রহণ করিলে তিনি শ্রীভগবানের দর্শন পাইতে পারিতেন, এই কথা ভাবিয়া রাজকুমারের হৃদয় বিদৌর্ণ হইলে লাগিল। কৃষ্ণদাস তাঁহাকে আরও বলিলেন যে, তাঁহার পার্শ্বদগণ প্রায় সকলেই অদর্শন হইয়াছেন, আর যাঁহারা আছেন তাঁহাদের মধ্যে দুই একজন ব্যতীত সকলেই প্রভুর অদর্শনে শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়াছেন। রাজকুমার আরও শুনিলেন যে, নীলাচলে শ্রীগৌরাদেবের অদর্শনে স্বরূপ ও গদাধর প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। দামোদর শ্রীনবদীপে শ্রীগৌরাদেবের ঘরগী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর রক্ষণাবেক্ষণ নিমিত্ত নিযুক্ত আছেন। জগদানন্দ, বক্রেশ্বর, কানীশ্বর, গোবিন্দ প্রভৃতি আর গৌরশূত্র নীলাচলে তিষ্ঠিতে না পারিয়া শ্রীবৃন্দাবনে পলায়ন করিয়াছেন! আর শুনিলেন, প্রভু সন্ন্যাসের পরে বৃন্দাবনে লুকাইয়া আছেন। এই সমস্ত শুনিয়া নরোত্তম ভাবিলেন যে, অগ্রে তাঁহার বৃন্দাবনে যাওয়াই কর্তব্য। সেখানে হয়ত স্বয়ং প্রভুকেও দেখিতে পাইবেন।

রাজকুমার ভাবিতেছেন, তাঁহার কি বৃন্দাবন দর্শন হইবে। তিনি কি শ্রীগৌরাদেবের পার্শ্ব দর্শন পাইবেন? কখন কখন রাজকুমার পদ্মাবতীর তীরে যাইয়া দাঁড়াইয়া থাকিতেন। তিনি কৃষ্ণদাসের মুখে শুনিয়াছিলেন যে, শ্রীগৌরাদেব বৃন্দাবনে যাইবেন বলিয়া লক্ষ লক্ষ লোক লইয়া নৃত্য করিতে করিতে পদ্মার অপর পারে আসিয়াছিলেন। নরোত্তম পদ্মার এ-পার থাকিয়া ও-পারে চাহিয়া থাকিতেন। এইরূপে কিছুকাল পরে বিহ্বল হইতেন, আর দেখিতেন, যেন শ্রীগৌরাদেব লক্ষ লক্ষ

লোক লইয়া ও-পারে হরিবোল বলিয়া নৃত্য করিতেছেন । যখন তাঁহার এই দর্শন হইত, তখন তিনি পরমানন্দে ভাসিতেন । যখন আবেশ ভাঙ্গিয়া যাইত, তখন কাতর হইয়া রোদন করিতেন ও গৌরাদিকে আহ্বান করিতেন ।

✓ নৃপতি কুমার এক দিবস পদ্মা নদীতে স্নান করিতে গিয়াছিলেন । যাইয়া আর বাড়ী আসিলেন না । ইহাতে তাঁহার তন্মাস পড়িল । মাতা পিতা অহুস্কানে শুনিলেন, নর পদ্মায় স্নান করিতে গিয়াছিলেন । তখন সশঙ্ক, হইয়া তাঁহারা বহু লোকজন সমভিব্যাহারে পদ্মার ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে একটা বালক সেখানে নৃত্য করিতেছেন । সে বালকটিকে চিনিতে না পারিয়া সকলে ইতস্ততঃ রাজকুমারের তন্মাস করিতে লাগিলেন ।

তখন নরোত্তমের মাতা, পুত্র পদ্মায় ডুবিয়া মারা পড়িয়াছে এই আশঙ্কা করিয়া, “নর, নর” বলিয়া চীৎকার করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । “নর, নর” বলিয়া চীৎকার করিয়া কান্দিতে লাগিলেন নৃত্যকারী বালকটি নৃত্য সম্বরণ করিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন । পূর্বে ঘেরূপ বাহুজ্ঞান শূন্য ছিল, “নর নর” ডাক শুনিয়া, সেই বালক কথঞ্চিত্ চেতন পাইলেন । তখন দৌড়িয়া মাতার কাছে আসিয়া বলিলেন, “মা, তুমি কান্দিতেছ কেন ? এই তো আমি আছি ।”

তখন ঘাটে বহু লোক সমবেত হইয়াছেন । সকলেই রাজকুমারের নিমিত্ত হাহাকার করিতেছেন । বালকের বাক্য শুনিয়া সকলে তাঁহার মুখপানে চাহিয়া দেখেন যে, তিনি রাজকুমারই বটে ; তবে বর্ণ স্ত্যম ছিল, তখন উজ্জল গৌরবর্ণ হইয়াছে, আর মনের মধ্যে ভাবের তরঙ্গ উদ্ভিত হওয়াতে মুখের অবয়বের পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । তাহাতেই তাঁহাকে প্রথম কেহ চিনিতে পারেন নাই । রাণী নারায়ণী পুত্রকে চিনিতে

পানিয়া বাছ প্রসানিয়া তাঁহাকে কোলে লইলেন, ও মুখে শত শত চুম্ব দিলেন। কিন্তু রাজকুমার আবার বিহ্বল হইয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। তখন তাঁহাকে কোলে করিয়া ধূহে লইয়া আসা হইল, এবং তিনি কোড়ে অতি করুণস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন।

বাড়ীতে আনিয়া মাতা পুত্রকে উত্তম শয্যায় শয়ন করাইলেন, ও তাঁহাকে বায়ুবান্ধন করিতে লাগিলেন। রাজকুমার মুখ ফুলাইয়া ক্রন্দন করিতেছেন, আর তাঁহার জননী তাঁহাকে সাধনা করিতেছেন; বলিতেছেন, “বাপ, তুমি কান্দ কেন, তোমার কি দুঃখ হইয়াছে বল, আমি যেমন করিয়া পারি তোমার দুঃখ মোচন করিব। তুমি সুবোধ, তোমার রোদন শুনিয়া আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া বাইতেছে, ইহা বুঝিতেছ না কেন?” নরোত্তম তনিত্তেছেন কিন্তু কোন ক্রমে রোদন সশয়ল করিতে পারিতেছেন না, কাছের উত্তর দিতেও পারিতেছেন না।

রাজকুমার ক্রমে শান্ত হইলেন, শান্ত হইয়া আহারের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তখন মাতা আনন্দিত হইয়া পুত্রকে নানাবিধ আহারীয় আনিয়া দিলেন। আহারের পর নরোত্তম সুস্থ হইয়া মাতা পিতাকে বলিতে লাগিলেন, “আমি প্রায় অচেতন অবস্থায় অস্ত্র প্রাতে গল্লার গ্রান করিতে গিয়াছিলাম। আমি গ্রান করিবামাত্র আমার কি একরূপ ভাব হইল। আমি দেখিলাম যে, গৌরবর্ণ কোন একজন পরম সুন্দর বালক নৃত্য করিতে করিতে আমার কাছে আসিলেন, আনিয়া আমাকে আনিদন করিলেন, আর অমনি আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিলেন। তিনি হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া আমাকে নৃত্য করাইতে লাগিলেন, আর আর আমি আনন্দে কানিতে লাগিলাম। তাহার পর আমার আর কিছু মনে নাই। তাহার পরে মা, তোমার ক্রন্দন

রাজকুমারের অবস্থা দেখিয়া তাঁহার মাতা পিতা নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন । এদিকে পুত্রের কোন পীড়া নাই, বরং পূর্বাপেক্ষা অধিক সৌন্দর্য্য ও তেজ শত গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে । কোন প্রকার উন্মাদের চিহ্ন নাই, কিন্তু তবু পুত্র যে অপ্রকৃতিস্থ হইয়াছেন তাহা সকলেই বেশ বৃষ্টিতে পারিতেছেন ; কারণ তাঁহারা দেখিতেছেন যে নরোত্তমের সর্ব স্থখে ও সর্ব বাসনায় বিরক্তি হইয়াছে, কেবল তিনি একটি বাসনায় অভিভূত হইয়াছেন । সেটি এই যে, তিনি শ্রীবন্দাবনে কিরূপে যাইবেন । আবার মাঝে মাঝে তিনি অহেতুক ক্রূণ স্বরে ক্রন্দন করেন, ও তাহা শুনিতে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় । কখন বা ক্রন্দন করিয়া তাহার পরে অটু অটু হাস্ত করেন । মাঝে মাঝে অঙ্গ পুলকিত হয়, আর কখন বা মুচ্ছিত হইয়া পড়েন । ভিজ্ঞাসা করিলে রাজকুমার কিছু বলিতে পারেন না । কেবল বলেন তাঁহার সমবয়স্ক অতি গৌরবর্ণ একজন কে তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছেন । তিনি তাঁহাকে কান্দাইয়া, হাসাইয়া ও বিহ্বল করাইয়া থাকেন ।

মাতা পিতা ইহাতে সাব্যস্ত করিলেন যে, পদ্মাবতীর তীরে নির্জন স্থান পাইয়া পুত্রের হৃদয়ে কোন এক অপদেবতা প্রবেশ করিয়াছে । ইহা ভাবিয়া তাঁহারা দেশ দেশান্তর হইতে নানাবিধ ওষা আনিতে লাগিলেন । এই ওষাগণ যাহা বলিলেন, মাতা পিতা অহরোধে রাজকুমার তাহা করিতে আপত্তি করিলেন না, কিন্তু পীড়ার কিছুমাত্র উপশম হইল না । একজন কবিরাজ শিবাদি দ্রুত ব্যবস্থা করিলেন । রাজকুমার বলিলেন যে, “যদি আমার রোগ প্রতিকারের নিমিত্ত জীব-হত্যা করা হয়, তবে আমি পদ্মায় ঝাঁপ দিয়া মরিব ।” কাল্লেই শিবাদি দ্রুত করা হইল না । রাজকুমার মাতা পিতাকে বারম্বার বলিতেন “রোগের একমাত্র ঔষধ আছে । তোমরা আমাকে ছাড়িয়া দাও,

আমি বুন্দাবনে যাই, সেখানে গেলে আমি হুহু হইব।" তাহাতে তাঁহার মাতা আপত্তি করিতেন। কেনই বা না করিবেন? নরুণ ইহাতে নানারূপ অত্যাচার বিনয় করিতেন। কখন বা মাতার নিকট মিনতি করিয়া ক্রন্দন করিয়া বলিতেন, "মা, আমাকে যদি বুন্দাবনে না যাইতে দাও, তবে আমি বাঁচিব না।" কিন্তু একথা তাঁহার বিশ্বাস করিতেন না। তাঁহার ভাবিতেন, বুন্দাবনে গেলেই নরুণ মরিবে, অতএব গৃহে থাকাই তাহার কর্তব্য।

এক দিবস রাজকুমার বলিলেন, মা! যদি আমাকে বুন্দাবনে না যাইতে দাও, তবে আমি নিশ্চিত পলাইয়া যাইব।" এই কথায় মাতা পিতা চিন্তিত হইলেন। আর রাজকুমার না পলাইতে পারেন, তাহার স্বন্দর ব্যবস্থা করিলেন। তখন নরোত্তম দেখিলেন যে একরূপ বলিয়া কাজ ভাল করেন নাই। তিনি মনে মনে বিচার করিয়া একটি পরামর্শ স্থির করিলেন। তিনি রাজকুমার, তাঁহার ভোগ স্বপ্নের অভাব ছিল না। কিন্তু তিনি নিতান্ত উদাসীনের ভাৱ বাস করিতেন। তখন পিতা মাতাকে ভুলাইবার নিমিত্ত এ সমুদয় ভাব ছাড়িলেন, আর পাঠে মন দিতে লাগিলেন। শ্রীমদ্রাম দাস গোস্বামীও ঠিক এইরূপ করিয়াছিলেন। কৃষ্ণদাস মনে মনে বুঝিলেন যে রাজকুমারের প্রেমের অঙ্কুর হইয়াছে। কিন্তু রাজকুমার নিজে উহা কিছু বুঝিতে পারিলেন না। তাঁহার স্বপ্নে যে গৌরশিখ তাঁহাকে উদ্বৃত্ত ও বিহ্বল করেন, তিনি শ্রীভগবান কিরূপে হইবেন? কৃষ্ণদাস তাঁহাকে বুঝাইলেন কিন্তু তিনি তাহা বুঝিলেন না। তাঁহার মনে বিশ্বাস যে, তাঁহার স্বপ্নে ষাটশব্দীয় বে গৌরবর্ণ শিখ বিরাজ করেন, তিনি আর কোন এক জন হইবেন, কিম্বা উহা তাঁহার মনোব্যাধি।

প্রকৃত কথা, তখন রাজকুমার আর স্বাধীন ছিলেন না। অত

কেহ একজন তাঁহার হৃদয়ে পশিয়া তাঁহাকে কাঁদাইত, হাসাইত, নাচাইত, ও বাহা ইচ্ছা তাহাই করাইত । শুলকথা, পূর্বরূপ হইলে যে সমুদায় লক্ষণ হয়, তাহার প্রায় সমুদায় লক্ষণই রাজকুমারের উপস্থিত হইল ।

জায়গীরদার, লোক মুখে শুনিয়াছিলেন যে রাজা কৃষ্ণানন্দের এক অতি উত্তম পুত্রসন্তান জন্মিয়াছে । সুতরাং নরোত্তমকে দেখিতে জায়গীরদারের বড় সাধ হইল ও তাঁহাকে লইতে আসোয়ার পাঠাইলেন । জায়গীরদারের আজ্ঞা, কাজেই কৃষ্ণানন্দ পুত্রকে পাঠাইতে বাধ্য হইলেন ; সঙ্গে বহু লোক দিলেন । রাজকুমার মাতা পিতার নিকট কার্তিক মাসে (ভক্তি রত্নাকর গ্রন্থ) বিদায় লইলেন । তিনি হাসিতে হাসিতে চলিলেন, কিন্তু মনে মনে মাতা পিতার নিকটে অন্তের মত বিদায় লইলেন । গৃহ ছাড়িয়া কিছুদূর গমন করিয়াই রাজকুমার একাকী পলায়ন করিলেন । খেতরিতে শীঘ্র সংবাদ আসিল যে নরোত্তম পলায়ন করিয়াছেন । প্রেম বিলাস হইতে এই বর্ণনাটি উদ্ধৃত হইল :—

“সেই কালে মাতা নরুর সংবাদ পাইয়া ।

ঘরের বাহির হইয়া পড়িল আসিয়া ॥

অনাথিনী মায়ে নরু ছাড়িল বা কেনে ।

না দেখিয়া তোমা বাপু ছাড়িব জীবনে ॥

আরে মোর সোণার নরোত্তম পেলা কতি ।

আউদড় চূলে কাঁদে হইয়া উন্নতি ॥

না জানিল নরু মোর ছাড়ি কোথা পেল ।

বিধাতা দারুণ মোরে এত দিনে হৈল ॥

সোণার শরীর নরুর কেমনে হাটিবে ।

সুধায় পীড়িত অন্ন কাহারে চাহিবে ॥

পলাবার কালে নরু করিলে পিরৌতি ।

অনাধিনী মায়ে ছাড়ি ভূমি গেলা কতি ।

নরোত্তম বৃন্দাবনে পলায়ন করিয়াছেন, সকলে ইহা নিশ্চিত করিলেন । রাজা কৃষ্ণানন্দ নরুকে ধরিবার নিমিত্ত শত শত লোক পাঠাইলেন । এই সমুদয় লোক নানা পথ অন্বেষণ করিয়া চলিল । নরোত্তম শীঘ্রই একদল কর্তৃক ধৃত হইলেন । কেন ধৃত হইলেন তাহা প্রেমবিনাসি গ্রন্থে এইরূপ লিখিত আছে :—

“আহারের চেষ্টা নাই সকল দিবসে ।

ভক্ষণ করেন দুই তিন উপবাসে ॥

পথের চলনে পায় হৈল বড় ভ্রণ ।

বৃক্ষতলে পড়ি রহে হয়ে অচেতন ॥”

রাজকুমার স্থখে সচ্ছন্দে থাকিতেন, বয়ঃক্রম আন্দাজ ষোড়শ বৎসর, একে বৃন্দাবনের কঠিন পথ, তাহাতে সম্বলমাত্র নাই, সুতরাং তিনি শীঘ্রই দুর্বল হইয়া পড়িলেন । তাঁহাকে গৃহে আনিবার নিমিত্ত সেই সৈনিক পুরুষগণ ঘোরতর জিদ করিতে লাগিল, কিন্তু নরুর মন ফিরাইতে কিম্বা তাঁহাকে গৃহে আনিতে পারিল না । যখন সতীদাহ প্রচলিত ছিল, তখন কেহ সহমরণে যাইতে চাহিলে সকলেই প্রথমে তাঁহাকে নিবারণ করিত । এমন কি লক্ষ লক্ষ লোকে, বাহাতে তিনি সতী না হইতে পারেন, তাহার চেষ্টা করিত । আবার তাহারাই, সতীর তেজ নিবারণ করিতে না পারিয়া, শেষে ‘আপন হাতেই সতীকে হত্যাযণে প্রাণ দিতে সাহায্য করিত । সেইরূপ সাধুর কি সাধুর সংকল্পে বাধা করিতে জীবের সাধ্য নাই ।

সেই সৈনিকপুরুষগণ ষোড়শবর্ষীয় রাজকুমারের নিকট পরাস্ত হইল,

তাঁহাকে কিরাইতে পারিল না। তবে তাহার এক-কাঁধা করিল, রাজ-
কুমারের সঙ্গে অর্ধ সহ এক জন লোক দিল।

রাজকুমার প্রথমে, বারানসীতে শ্রীগৌরাদেবের স্থানে কিছু কাল
ছিলেন, সেই স্থান দর্শন করিতে গেলেন। সেখানে যাইয়া দেখেন যে,
চন্দ্রশেখরের শিষ্য অতি প্রাচীন বৈষ্ণব সেবাইত এক জন আছেন।
কৃষ্ণকথার সেখানে ছই এক দিবস থাকিয়া প্রয়াগে ও পরে মথুরায় গমন
করিলেন। এখনকার তীর্থ দর্শন আর তখনকার তীর্থ দর্শন অনেক
প্রভেদ। এখন রেলের গাড়ী চড়িয়া সাত দিনের মধ্যে সমস্ত বড় বড়
তীর্থস্থান দর্শন করা যায়।

সুকুমার নৃপতিসুকুমার পদব্রজে যাইতেছেন, আর মনে মনে প্রভু ও
প্রভুভক্তগণকে চিন্তা করিতেছেন। তাঁহার মনে আর কোন ভাব নাই,
চিন্তা নাই, কেবল প্রভু ও তাঁহার ভক্তগণের চিন্তায় দিবানিশ
কাটাইতেছেন, বৃক্ষতলায় শয়ন করিতেছেন, আর অমনি প্রভুকে স্বপ্ন
দেখিতেছেন;—কখন দেখিতেছেন স্বয়ং শ্রীগৌরাদেব তাঁহার প্রতি মৃদু
হাস্ত করিয়া তাঁহাকে মেহ জানাইতেছেন; কখন দেখিতেছেন,
শ্রীনিত্যানন্দ তাহাকে আশীর্বাদ করিতেছেন; কখন দেখিতেছেন, রূপ
সনাতন তাঁহাকে কোড়ে মইতেছেন।

এইরূপ বিহ্বল অবস্থায় রাজকুমার মথুরায় প্রবেশ করিয়া আপনার
অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে মনে করিলেন। সেই ভাবে তাঁহার অঙ্গ অবশ
হইয়া পড়িল, আর চলিতে পারেন না, বিশ্রাম ঘাট পর্য্যন্ত যাইয়া
সেখানে শয়ন করিয়া পড়িলেন।

যখন ক্রম এইরূপে পদ্মপলাশলোচনের অহুসঙ্কান করেন, তখন
তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ নারদ ছিলেন। শ্রীভগবান্, এরূপ অবস্থায় স্বয়ং
কি অল্প ভক্ত দ্বারা ভক্তগণকে রক্ষা করিয়া থাকেন। নরু ভাবিতেছেন,

তিনি যে বৃন্দাবনে আসিতেছেন কি আসিয়াছেন, ইহা তিনি ও তাঁহার সঙ্গী লোক ভিন্ন আর কেহ জানেন না । কিন্তু তাহা নহে, তাঁহার আগমনের কথা শ্রীবৃন্দাবনে গোপনে ছিল না ।

বিশ্রামঘাটে নর শয়ন করিয়া আছেন, এমন সময় শ্রীজীবগোবিন্দমীর লোক আসিয়া তাঁহাকে ডাকিল । শ্রীকৃষ্ণের অগ্রকণ্ঠে শ্রীজীব বৃন্দাবনের কর্ত্তা হইয়াছেন । তিনিই বৃন্দাবনের তখনকার সকলের তদ্ব্যবহারক, সকলের আশ্রয়স্থান, এবং সকল তত্ত্বমীমাংসক ছিলেন । শ্রীজীব, রাজকুমারের আগমন শুনে অবগত হইয়া তাঁহাকে খুজিতে বিশ্রামঘাটে লোক পাঠাইলেন । লোক আসিয়া রাজকুমারকে পাইল, ও “শ্রীজীব ডোমাকে ডাকিতেছেন” বলিয়া নরোত্তমকে বৃন্দাবনে তাঁহার সমীপে লইয়া চলিল ।

রাজকুমার হেঁথিলেন যে তিনি নিরাশ্রয়ে ভাসিতেছেন না । তিনি বালক, সেই দূরদেশে আছেন বটে, কিন্তু শ্রীভগবান তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন নাই । তিনি শ্রীজীবের নিকট যাইয়া ছিন্নমূল তরুর শ্রাব্য তাঁহার পদতলে পড়িলেন । শ্রীজীব আদর করিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন । যখন লোকনাথ প্রথমে বৃন্দাবনে গমন করেন, তখন, আর শ্রীজীবের সময়ে অনেক বিভিন্ন । নরোত্তমের বৃন্দাবনে যাইবার আন্দাজ ত্রিশ বৎসর পূর্বে লোকনাথ বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন । তিনি আর ভূগর্ভ প্রথমে বৃন্দাবন গমন করেন, আর সেই শ্রীবৃন্দাবন জীবের সময়ে শ্রীগৌরাঙ্গের গণে ছাড়িয়া ফেলিয়াছেন । তখন শ্রীগৌরাঙ্গের ভরুগণ বৃন্দাবন অধিকার করিয়া বহুতর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মন্দির প্রতিষ্ঠা, লুপ্ততীর্থ উদ্ধার, বহুতর বিগ্রহ স্থাপন, লক্ষ লক্ষ গ্রন্থ প্রচার ও বহু ভিন্ন ভিন্ন দেশবাসীকে শ্রীগৌরাঙ্গের অঙ্গগত করিয়াছেন । শ্রীগৌরাঙ্গ লোকনাথকে বৃন্দাবনে পাঠাইয়া তাঁহার পাঁচ বৎসর পরে সনাতনকে তথায় পাঠান ।

‘আর শ্রীগৌরানন্দ সনাতনকে বৃন্দাবনে পাঠাইবার সময় তাঁহাকে ইহাই আদেশ করেন, “সনাতন ! তুমি বৃন্দাবনে গমন কর । আমার কাছা ও করকধারী ভক্তগণ, বাহার্য্য বৃন্দাবনে বান, তাঁহাদিগকে আশ্রয় দিও ।” সেই আজ্ঞা সনাতন ও তাঁহার কনিষ্ঠ ও শিষ্য, রূপ পালন করিতেন । আর সেই আজ্ঞা তাঁহাদের ভ্রাতৃশূদ্র জীবও, তাঁহাদের সম্বোধনের পর, পালন করিতেছিলেন । কাজেই অকিঞ্চন, উদাসীন বৈষ্ণব বৃন্দাবনে আসিলে শ্রীজীবগোস্বামী তাঁহাদের আশ্রয়দাতা হইতেন ।

রাজকুমার শ্রীজীবের আশ্রয়ে রহিলেন, আর গোস্বামী তাঁহাকে যত্ন করিয়া পালন করিতে লাগিলেন । নরু যখন শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি মরণাপন্ন কাহিল । এইরূপ কয়েক দিন পরে সুস্থ হইলে, নরু শ্রীজীবের অমৃত্যু লইয়া সাধুদর্শনে বাহির হইলেন । বৃন্দাবনে তখন সাধুর অভাব নাই, আর এক এক জন সাধু ভুবনবিজয়ী ভক্ত । প্রবোধানন্দ সরস্বতী বলেন যে, শ্রীগৌরানন্দের দাসের ভক্ত জগতে কখন কোথাও উদ্ভিত হন নাই । নরোত্তম কুণ্ডে কুণ্ডে সাধুদর্শন করিয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম করিতে লাগিলেন । এইরূপ শত শত শ্রীগৌরানন্দ-ভক্ত দর্শন করিলেন । এক এক জন এক এক প্রকার তবে সকলেই ভুবনপাবক ; সকলেই ঘোর বিরাগী, সকলেই প্রেমে উন্মত্ত । কে বড় কে ছোট, কে বলিবে ? নরোত্তম শ্রীলোনাথকেও দেখিলেন, শ্রীলোকনাথকে দর্শন করিয়াই তাঁহাকে আত্মসমর্পন করিলেন । রাজকুমার যে ইহা ভাবিয়া চিন্তিয়া করিলেন তাহা নয় । তিনি দেখিলেন যে লোকনাথ যেন তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে জন্মের মত আপনার দাস করিয়াছেন । রাজকুমার জানিলেন যে, লোকনাথই তাঁহার প্রভু । ভক্তনের আগ্রহে লোকনাথের কাহার সহিত কথা কহিবার অবকাশ ছিল না । বলা অমুরাগবল্লী এহে :—

“পরম বিরক্ত কথা নাহি কারু সনে।

যে কহয়ে সে অতি মধুর বচনে।”

সুতরাং রাজকুমার তাঁহার কাছে কিছু বলিলেন না, মনে মনে তাঁহাকে স্তব করিয়া বলিলেন, “প্রভু! আমি এই দেহ তোমাকে দিলাম। যাহাতে আমি উদ্ধার হই তাহা তুমি করিবে। মনে ভাবুন যে, কোন রমণী কোন যুবককে মনে মনে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, করিয়া পরে জানিতে পারিয়াছেন যে, তিনি যাহাকে পতিরূপে বরণ করিয়াছেন, তাঁহার বিবাহ করিবার শক্তি নাই। এরূপ অবস্থার সেই রমণীর যেরূপ দশা হয়, শ্রীলোকনাথকে আত্মসমর্পণ করিয়া নরুর তাহাই রহিল। নরু শ্রীলোকনাথকে মনে মনে আত্মসমর্পণ করিয়া, লোকের মুখে তাঁহার সম্বন্ধে অহংকান করিতে লাগিলেন। শুনিলেন যে, লোকনাথ কাহাকেও শিবা করিবেন না, গোস্বামীর এই দৃঢ় সঙ্কল্প। অনেকে অনেক প্রকার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কেহ তাঁহার এই দৃঢ় সঙ্কল্প ভঙ্গ করিতে পারেন নাই। রাজকুমার এ কথা শুনিয়া বজ্রাহত ব্যক্তির স্তম্ভ কাতর হইলেন। তিনি যাহাকে আত্মসমর্পণ করিলেন, তিনি কাহাকেও গ্রহণ করেন না, তবে তাঁহার কি গতি হইবে? এ দেহ তিনি প্রভু লোকনাথকে দান করিয়াছেন, আবার উহা কাহাকে দিবেন? দিবার অধিকারই বা তাঁহার কি আছে? এদিকে প্রভু লোকনাথের সঙ্কল্প ভঙ্গ করে কাহার সাধ্য? যিনি শিশুকালে বৃন্দাবনে আসিয়া ও অরণ্যবাসী হইয়া সমুদয় জীবন শ্রীগৌরাজ-ভক্তনে নিয়োগ করিয়াছেন, এরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ মহাপুরুষ আপন সঙ্কল্প কেন ভঙ্গ করিবেন? তখন রাজকুমার নিরুপায় হইয়া বৃন্দাবনদর্শন-স্থধ পরিত্যাগ করিলেন, আর কিছু তাহার ভাল লাগিল না, সর্বদা লোকনাথ তাঁহার অন্তরে বিরাজ করিতে লাগিলেন, কাজেই

তিনি লোকনাথের কুণ্ডের নিকট বাস করিতে লাগিলেন । তাঁহার সহিত কথা বলেন এরূপ সাহস হয় না, এমন কি, তাঁহার অগ্রবর্তী হইতেও পারেন না । তবে, দিবারাত্র লোকনাথের কুণ্ডের বাহিরে ক্রন্দন করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । যথা অমুরাগবল্লী গ্রন্থে :—

“রাত্রিদিনে সেই স্থানে অলক্ষিতে যেষে ।

বাহিরে টহল করে সাক্ষ্য নেত্র হয়ে ॥”

লোকনাথ ইহার কিছুই জানেন না । তিনি কুণ্ডের মধ্যে ভজন করিতেছেন, এদিকে রাজকুমার বাহিরে তাঁহার কৃপাপ্রার্থী হইয়া তাঁহার কুণ্ডের চতুঃপার্শ্বে রোদন করিয়া বেড়াইতেছেন ! আবার অলক্ষিতে লোকনাথের সেবাও করিতেছেন । পরে রাজকুমার আর এক নূতন সেবার নিয়ম করিলেন । যথা প্রেমবিলাসে :—

“আর এক সাধন যেই করে নরোত্তম ।

রাত্রি শেষে যেই সেবা করিল নিয়ম ॥

যেই স্থানে গোসাক্ষি যামেন বহির্দেশ ।

সেই স্থানে যাই করে সংস্কার বিশেষ ॥

মৃত্তিকা শোচের লাগি মাটি ছানি আনে ।

নিত্য নিত্য এই মতে করেন সেবনে ॥

গোসাক্ষি কহে এমন কার্য্য করে কোন জন ।

ইহা নাহি বুঝি করে কিসের কারণ ॥

হেন বেলে নরোত্তম করেন সেবন ।

সেখানে সে স্থানে কেহ না করে গমন ॥

ঝাটা গাছি পুতি রাখে মাটির ভিতরে ।

বাহির করি সেবা করে আনন্দ অন্তরে ॥

আপনাকে ধন্য মানে শরীর সফল ।
 প্রভুর চরণপ্রাপ্তি এই মোর বল ।
 কহিতে কহিতে কান্দে ঝাটা বুকে দিয়ে ।
 পাঁচ মাত খারা বহে মুখ বুক বেয়ে ।
 প্রভু লোকনাথ নরোত্তমের জীবন ।
 বহু জন্ম ভাগ্যে পাই তোমার চরণ ॥”

অন্নপ্রাণবল্লী প্রবেশ এই ঘটনা এইরূপে বর্ণিত আছে :—

“স্বস্তিকা শৌচের তরে স্নানর মাটি আনে ।
 ছড়া ঝাটা জল আনে বিবিধ বিধানে ।
 প্রত্যহ গোসাঞি দেখি হইলেন বিস্মিত ।
 কোন বা স্বকৃতি বার এমন চরিত ।
 দেখিবার যত্ন করে দেখিতে না পায় ।
 তুচ্ছ সেবা দেখি চিন্তে করণা উদয় ॥”

লোকনাথ গোস্বামী প্রথমে ছ একদিন ইহার কিছু লক্ষ্য করেন
 নাই । পরে সন্দেশ হইল যে, বুদ্ধি তাহাকে কেহ সেবা করিয়া থাকে ।
 ইহাতে অহুসঙ্কান করিতে লাগিলেন, আর অহুসঙ্কান করিয়া নিশ্চিত
 বুঝিলেন যে কোন একজন গোপন করিয়া একরূপ নীচ সেবা করিয়া
 থাকে । লোকনাথ ইহাতে বড় ব্যথা পাইলেন । এইরূপ সেবার
 তিনি নিতান্ত ব্যকুল হইলেন, কিন্তু লক্ষ্যায় কাহাকেও কিছু কহিতে
 কি জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না । যথা প্রেমবিলাসে :—

“লোকেরে কহিতে লজ্জা হয় ত আমার ।
 কোন অন্নবাসী আছে হেন কার্য্য বার ॥”

তাহার পর মনে মনে সাব্যস্ত করিলেন যে, একরূপ সেবা আর করিতে

দেওয়া হইবে না । ইহা স্থির করিয়া এক দিবস অতি প্রত্যুক্ষে
বহির্দেশে গমন করিলেন, যথা প্রেমবিস্বাসে :—

“তার পর দিন গোসাঞি চলে বহির্দেশে ।

তখন আছয়ে রাতি দণ্ড ছয় শেষে ।

হেন কালে সেই স্থানে নরোত্তম আছে ।

ঝাটি দিতেছেন গোসাঞি দাড়াইয়া কাছে ॥

ঝাটা বুকে নরোত্তম আছেন সাক্ষাতে ।

‘কে বটে কে বটে বলি জাগিল কহিতে’ ॥”

অনুরাগবদী গ্রন্থ এই ঘটনা এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

“এই মতে কত দিন সেবন করিতে ।

দৈবে একদিন তায় দেখে আচম্বিতে ।

পুছয়ে কে তুমি কেন কর হেন কাজ ।

বন্ধিয়া নরোত্তম কহে পেয়ে ভয় লাজ ।

কেবল তোমার প্রসন্নতা চাই প্রভু ।

এই কৃপা কর মোরে না ছাড়িব কহু’ ॥”

রাজকুমার এই হাড়ির সেবা এক বৎসর করিতেছেন । এই বে
সেবা করিতেছেন ইহাও ভয়ে ভয়ে । মনে ভয় পাছে ধরা পড়েন ।
আর যে দিন ধরা পড়িলেন, সে দিন অপরাধীর ন্যায় গোস্বামীর চরণতলে
পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন ।

মোকনাথের হৃদয় ম্রব হইল । একটু ধৈর্য্য ধরিয়া জিজ্ঞাসা
করিতেছেন, “তুমি সোড়িয়া বটে ? কে তুমি বল দেখি ? আর
আমাকে বা এরূপ সেবা কেন কর ?”

তখন নরোত্তম সঙ্ক্ষেপে তাঁহাকে সমুদয় বৃত্তান্ত বলিলেন । তিনি
রাজা কৃষ্ণানন্দের তনয় । কেনন করিয়া তাঁহার অঙ্গে ত্রিপৌরাণ

প্রবেশ করেন, কিরূপে পাগল হইয়া তিনি বৃন্দাবনে আগমন করেন, আর কিরূপে তিনি বৃন্দাবনে আসিয়া দর্শনমাত্র তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করেন, এ সমস্ত বলিলেন, “প্রভু, তুমি আমাকে চরণে স্থান না দিলে আমি কোথায় যাইব ?”

তখন লোকনাথ একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “বাপু! তুমি শ্রীগৌরাদেবের কৃপাপাত্র । তিনি তোমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছেন, তবে আবার তুমি দীক্ষা কেন চাহিতেছ ? মধু দীক্ষার বাহা প্রয়োজন, তাহা ও তোমার সিদ্ধ হইয়াছে ?” যথা প্রেমবিলাসে :—

“আপনে হৃদয়ে প্রবেশ করিল তোমার ।

তঁহে জগদগুরু চাহ গুরু করিবার ।

প্রেম রূপে আপনে চৈতন্য ভগবান ।

সেই প্রেম তোমার হৃদয় কৈল দান ।

যে প্রেম লাগিয়া সব করেন ভোজন ।

তোমার অন্তরে সেই বুকিল কারণ ।

প্রয়োজন আছে কিবা গুরু করিবার ।

যে সে সাধ্য বস্তু তাহা হৃদয়ে তোমার ॥”

ইহাতে রাজকুমার অতি কাতর হইয়া বলিলেন, “প্রভু! আমাকে বঞ্চনা করিবেন না । আমি অতি দীন, আমার মন একান্ত তোমাতে দিয়াছি । তুমি আমাকে অকৃপা করিলে আমার উণায় আর কোথাও হইবে না ।”

লোকনাথ বলিলেন, “বাপু । তুমি কাতরোক্তি করিয়া আমাকে কেন ব্যথিত করিতেছ ? আমি সংসার হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইব বলিয়া, কাহাকেও সেবক করিব না, স্থির করিয়াছি । তুমি

আমার সে সকল ভগ্ন করিও না। তোমাকে ও তোমার কার্য দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি। তুমি আমাকে আবদ্ধ করিও না।”

রাজকুমার বলিলেন, “প্রভু! আমি যখন তোমাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তখন আমার আর কোথাও যাইবার পথ রাধি নাই। এখন প্রভুর যেরূপ আজ্ঞা তাহাই শিরোধার্য।”

শ্রীলোকনাথ অনেক ক্রেশে ধৈর্য্য ধরিয়া বলিলেন, “বাপু! আমার যে কথা তাহা তোমাকে বলিয়াছি। এখন আমার এই কথা তুমি পালন করিবে। তুমি এই হাড়ির সেবা করিয়া আমাকে ব্যথা দিবে না।”

রাজকুমার যে আজ্ঞা বলিয়া মন্তক অবনত করিয়া রহিলেন। লোকনাথ বহির্দেশে গমন করিলেন, রাজকুমার দাঁড়াইয়া রহিলেন। গোসাঞি প্রত্যাগমন করিলে রাজকুমার ভয়ে ভয়ে একটু মুক্তিকা লইয়া সম্মুখে দাঁড়াইলেন। লোকনাথ তাহা লইলেন। ইহাতে আনন্দ হইলেন। তৎপরে গোসাঞির পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহার কুঞ্জে আসিলেন। গোসাঞি ভজনে বসিলেন, রাজকুমার বাহিরে দাঁড়াইয়া রহিলেন। রাজকুমার প্রত্যহ দুই লক্ষ নাম জপ করেন, আর লোকনাথ গোসামীকে নানারূপে সেবা করেন। দুই জনে কোন রূপ বাক্যালাপ নাই। লোকনাথ রাজকুমারকে কিছু করিতে বলেন না। রাজকুমার গোসাঞির প্রয়োজন বুঝিয়া সেবা করেন। তবে লোকনাথ এই কৃপা করেন যে রাজকুমারকে তাহার সেবা করিতে নিষেধ করেন না।

এইরূপে আর এক বৎসর গেল। পরস্পরে কোন আলাপ হইল না। একদিন শ্রাবণ মাসে লোকনাথ নরোত্তমকে কাছে ডাকিলেন। রাজকুমার ইহাতে ব্যস্ত হইয়া করযোড়ে সম্মুখে দাঁড়াইলেন। প্রভু

ভাবিয়াছেন, যদিও অত্যন্ত আনন্দ হইয়াছে, কিন্তু আবার ভদ্রও হইয়াছে । লোকনাথ বলিলেন, “বাপু তোমার কথায় আমার সকল সিদ্ধি হইয়া গিয়াছে । তুমি শুটি দুই প্রতিজ্ঞা করিতে পারিবে ?”

রাজকুমার । আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

লোকনাথ । প্রথম, মন্ত্রাদি ভঙ্গ্য করিবে না । দ্বিতীয়তঃ বিষয়-স্পর্শ করিতে পারিবে না ।”

রাজকুমার । যে আজ্ঞা ।

লোকনাথ । ব্রহ্মচর্য্য করিতে হইবে, দারপরিগ্রহ করিতে পারিবে না । নরোত্তম ! বিবেচনা করিয়া উত্তর দিবে । ইচ্ছিয়কে সমূলে উৎপাটিত করিতে হইবে ।

রাজকুমার । আপনার কৃপা পাইলে আমি সব করিতে পারি । আমি ব্রহ্মচর্য্য ব্রত পূর্বেই লইয়াছি ; আর অস্ত্র আপনার আজ্ঞায় সেই প্রতিজ্ঞা বন্ধমূল হইল ।

লোকনাথ । বাপু ! তোমারি ভদ্র হইল । তোমার সংকল্পে আমার সংকল্প নষ্ট হইয়া গেল । এস বাপু ! তোমাকে আনিখন দেই ।

রাজকুমারের মনস্কামনা সিদ্ধ হইল । তাঁহার ব্রত সফল হইল । তাঁহার শুদ্ধ জীবনলতা পুনর্জীবিত হইল । তিনি তখন বাহু প্রসারিয়া লোকনাথ পোদ্দামীর চরণ হুটি ধরিয়া বলিলেন, “প্রভো ! তুমি দয়াময়, তাহাই আনিয়া আমার চিত্ত তোমাতে গিয়াছিল ।” তখন লোকনাথ রাজকুমারকে উঠাইয়া আনিখন দিলেন, এবং শুদ্ধ শিষ্যের গলা ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । লোকনাথ বলিলেন, “তুমি আমার আদি, মধ্যম ও শেষ সেবক । তোমার দ্বারা শিষ্য জগতে দুর্লভ । একপ শিষ্য পরম ভাগ্যে মিলিয়া থাকে । আমি একপ ভাগ্য কেন ভাগ্য করিব ?”

প্রাণের পূর্ণিমাতে রাজকুমারকে মন্ত্র দিবেন এই কথা সাব্যস্ত করিলেন। সেই দিন প্রত্যুষে শ্রীজীব গোস্বামী প্রভৃতি বৃন্দাবনের মহাস্তম্ভগণ লোকনাথের কুঞ্জে উপস্থিত হইলেন। ঋাহারা উপস্থিত হইলেন, তাঁহাদের নাম করিলে মন নির্মল হয়। সেখানে আচার্য্য প্রভুও উপস্থিত হইলেন। লোকনাথ রাজকুমারকে লইয়া যমুনায় স্নান করাইলেন ও কুঞ্জে প্রত্যাবর্তন করিয়া তাঁহাকে আপনার পদ ধোত করিয়া দিতে কহিলেন। পদ প্রক্ষালন করা হইলে লোকনাথ আসনে বসিলেন। পরে তিনি শ্রীভগবানকে স্তব করিতে লাগিলেন, আর রাজকুমারের মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া শত শত বার ভূমিতে লুপ্তিত হইয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন। গুরু হওয়া সোজা কথা নয়।

স্তব সমাপ্ত হইলে, রাজকুমারকে বামে বসিতে বলিলেন। রাজকুমার বসিলে, লোকনাথ বলিলেন, “বাপু! এখন তুমি আমাকে আত্ম সমর্পণ কর, আর তোমার শরীরে যত পাপ আছে আমাকে দাও।” আবার বলি গুরু হওয়া বড় কঠিন বিষয়। শিশোর পাপ লইতে হয়। নরোত্তম গোস্বামীর চরণ দুটি ধরিয়া একান্ত মনে আপনাকে সমর্পণ করিলেন। তখন গোস্বামী বলিলেন যে, তিনি নিজে নঞ্জুনালী আর রাজকুমার বিলাস-মঞ্জুরী। শেষে তিনি ক্রমে ক্রমে ভজন সাধন প্রণালী একে একে রাজকুমারকে বুঝাইয়া দিলেন। তাহার পর লোকনাথ বলিলেন, “তুমি এখন আগন্তুক সাধু বৈষ্ণবগণকে প্রণাম কর।”

নরোত্তমের সর্বাঙ্গ চন্দনে লেপিত, গলায় ফুলের মালা, প্রেমাম্বলে বদন প্রফুল্ল, এবং উহা দিয়া আনন্দ ধারা বিন্দু বিন্দু পড়িতেছে। রাজকুমার বাহিরে আসিয়া জীব গোস্বামী প্রভৃতি মহাস্তম্ভগণকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। সকলে তাঁহার রূপ ও তেজ দেখিয়া ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন।

ইহার কিছুকালপরে জীব গোস্বামী রাজকুমারকে “ঠাকুর মহাশয়” উপাধি দিয়াছিলেন। এখান হইতে রাজকুমারের কাছে আমরা বিদায় লইলাম। এখন আর নরোত্তম রাজকুমার রহিলেন না, কারণ এখন তিনি নিষ্কিঞ্চন ব্রহ্মচারী হইলেন। এই অবধি তাঁহাকে আমরা “নরোত্তম ঠাকুর” মহাশয় বলিব।

আচার্য্য প্রভু ও ঠাকুর মহাশয়।



ইহার পূর্বে লোকনাথ গোস্বামীর কুঞ্জে ঠাকুর মহাশয়ের সহিত আচার্য্য প্রভুর মিলন হয়। শ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভুর কথা এখানে অধিক বলিতে পারি না। ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থে তাঁহার অদ্ভুত চরিত্র বর্ণিত আছে। শ্রীগোরাধ যে কেন নিজ সঙ্গ ছাড়াইয়া লোকনাথকে বৃন্দাবনে পাঠাইয়াছিলেন, তাহার কতক কারণ এখন—এই শ্রীনরোত্তমকে রূপায়—বুঝা গেল। তিনি প্রেমমুগ্ধ ও ভক্তিবিশালিত এই ব্রাহ্মণ কুমারটিতে শক্তি সঞ্চার করিয়া বৃন্দাবনে পাঠাইয়া দিলেন। এই ব্রাহ্মণ-কুমার আন্দাজ ত্রিশ বৎসর সাধন ভজন করিলেন, করিয়া প্রেমধন অর্জন করিলেন। পরে নরোত্তমকে সৃষ্টি করিয়া প্রভু তাঁহাকে বৃন্দাবনে লইয়া গেলেন। সেখানে লোকনাথ ত্রিশ বৎসরের অর্জিত পরম প্রেমধন এক নরোত্তমকে সমুদায় দান করিলেন। নরোত্তম এই ধন লইয়া কি করিলেন, তাহা এই পুস্তক পড়িলে জানিতে পারিবেন।

শ্রীগোরাধ, শ্রীনিত্যানন্দ ও শ্রীঅদ্বৈতের সঙ্গোপন হইলে তাঁহাদের শক্তি লইয়া আচার্য্য প্রভু, ঠাকুর মহাশয় ও শ্যামানন্দ বঙ্গদেশে ভক্তি প্রচার করেন। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, শ্রীআচার্য্য প্রভুতে শ্রীগোরাধের শক্তি ছিল। শ্রীনিবাসাচার্য্যও ঠাকুর মহাশয়ের ত্যায় শ্রীগোরাধের বর পুত্র। উনবিংশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে শ্রীগোরাধ দর্শন করিবার নিমিত্ত শ্রীনিবাস নীলাচল যাইবার সময় পথে তাঁহার অপ্রকট বার্তা শুনিলেন। শুনিয়া সেখানে মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। পরে নানা দুঃখ পাইয়া তিনি একপুত্র জননীর নিকট বিদায় লইয়া ঠাকুর মহাশয়ের আসিবার পূর্বে বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন।

শ্রীনিবাসাচার্য্য প্রভু, ঠাকুর মহাশয়ের কিছু বড় । উভয়ের নূতন যৌবন ও অমূল্য সৌন্দর্য্য, আর তাঁহাদের প্রেমের কথা ইহা বলিলেই হইবে যে উভয়েই শ্রীগোরাধের বরপুত্র । শ্রীজীব গোস্বামীর নিকটে উভয়ে ভক্তি গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন ।

এখানে ভক্তি গ্রন্থের তাৎপর্য্য বলিতে হইতেছে । শ্রীগোরাধ স্বয়ং কোন গ্রন্থ লিখেন নাই, তবে তিনি কি ধর্ম্ম প্রচার করিলেন তাহা লিপিবদ্ধ করিবার নিমিত্ত ছয় জন ভক্ত আদিষ্ট হইয়াছিলেন, তাঁহারা গোস্বামী বলিয়া পরিচিত । যাহাতে তাঁহারা এ কার্য্যে ক্ষমবান হইবেন, শ্রীভগবান্ গোরাধ এই নিমিত্ত এই ছয় গোস্বামীকে শক্তি সঞ্চার করেন । বৃন্দাবনে এই গোস্বামীগণ যে সমুদায় গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, সাধারণতঃ তাহাদিগকে ভক্তি গ্রন্থ বলে ।

এইরূপ সহস্র সহস্র গ্রন্থ বৃন্দাবনে প্রণীত হইল । কিন্তু সে সমুদায় গ্রন্থ বৃন্দাবনেই থাকিল, গোড়ের কোন লোকে তাহা দ্বারা উপকৃত হইলেন না । গোস্বামিগণ এই সমস্ত গ্রন্থ নকল করিয়া অনায়াসে বহু প্রচার করিতে পারিতেন, কিন্তু তখন সে পুস্তকের মর্ম্ম বুঝাইবার লোক ছিল না ।

গোস্বামিগণের মধ্যে কাহারও বৃন্দাবন ত্যাগ করিবার অধিকার ছিল না । সুতরাং ভক্তি গ্রন্থ সমুদয় বৃন্দাবনেই রহিল, গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ বৃন্দাবনে গমন না করিলে আর তাহার আশ্বাদন করিতে পারিতেন না । গোড়ে এই গ্রন্থ প্রচার করিবার নিমিত্ত প্রধানতঃ শ্রীনিবাস সৃষ্ট হইয়াছিলেন । তিনি, শ্রীনরোত্তম ও শ্রীশ্যামানন্দ, এই তিন জনে শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট ভক্তি গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন । উদ্দেশ্য এই যে, তাঁহারা কৃতবুদ্ধ হইলে গোড়ে আসিবেন, আসিয়া ভক্তি গ্রন্থ পড়াইবেন । তিন জনের পাঠ সম্পূর্ণ হইলে শ্রীজীব গোস্বামী তাঁহা-

দিগের প্রত্যেককে এক একটি আখ্যা দিলেন। পূর্বে বলিয়াছি, নরোত্তম “ঠাকুর মহাশয়” আখ্যা পাইলেন। শ্রীনিবাসের আখ্যা হইল “আচার্য্য প্রভু” আর দুঃখী কৃষ্ণদাসের নাম হইল “শ্যামানন্দ।”

পাঠ সমাপ্ত হইলে শ্রীজীব গোস্বামী সাব্যস্ত করিলেন যে, এই তিন জনকে গোড়ে ভক্তিগ্রন্থ প্রচার করিতে পাঠাইবেন। এই নিমিত্ত মহাস্তম্ভগণের কাহার কিরূপ অভিপ্রায়, জানিবার কারণ শ্রীজীব অত্যন্ত ব্যগ্র হইলেন। রাস সম্মুখে দেখিয়া তিনি অগ্রে এ কথা কাহারও নিকট কিছু না বলিয়া সেই উৎসব উপলক্ষে সমস্ত মহাস্তম্ভগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন। যাহারা দূরে বাস করেন, তাঁহারা দ্বাদশী দিবসে উপস্থিত হইলেন। রাসের দুই তিন দিবস পূর্বে হইতে মহোৎসব আরম্ভ হইল। মথুরাবাসী মহাজনগণ ও আগরাবাসিগণ ভারে ভারে মহোৎসবের সামগ্রী উপস্থিত করিতে লাগিলেন।

শ্রীজীবের কৃষ্ণ সাক্ষাৎ বৈকুণ্ঠ ভূমি হইল। সেখানে শ্রীগৌরান্দের ভক্তগণ সকলে উপস্থিত। এই মহোৎসবে যে যে মহাস্তম্ভ আসিবেন, তাঁহাদের কাহারও কাহারও নাম লিখিয়া পবিত্র হইব। গোস্বামী লোকনাথ ও ভৃগুর্ভ আসিলেন, ঠাকুর মহাশয় তাঁহাদের সঙ্গে। আচার্য্য প্রভুকে সঙ্গে লইয়া গোস্বামী গোপাল ভট্ট আসিলেন। রাধা-কুণ্ড তীর হইতে রঘুনাথ দাস গোস্বামী ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী আসিলেন। মধুপণ্ডিত, প্রেমী কৃষ্ণদাস, কৃষ্ণদাস ব্রহ্মচারী, হরিদাসাচার্য্য, রাঘব গণ্ডিত, যাদবাচার্য্য পরমানন্দ ভট্টাচার্য্য, উদ্ধব, গোবিন্দ, মাধব প্রভৃতি ভুবন পাবক সাধকগণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং কৃষ্ণকথা, কৃষ্ণ-কীর্ত্তন, গৌরলীলাকথন প্রভৃতি আনন্দে দিবারাত্রি সকলে অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। অগ্রে শ্রীগোবিন্দের ও শ্রীগৌরান্দের ভোগ দেওয়া হইল। পরে শ্রীনিতাই ও শ্রীঅদ্বৈত প্রভুদেয়ের এবং তার পরে স্বরূপ,

রাম রায় প্রভৃতি ও রূপ সনাতনের ভোগ দেওয়া হইল । বৈষ্ণবগণ, কৃষ্ণ-কথায়, প্রেম ও সুখের সহিত প্রসাদ গ্রহণ করিলেন, গ্রহণ করিয়া সমস্ত কুঞ্জ শোভা করিয়া উপবেশন করিলেন ।

তখন শ্রীজীব করযোড়ে মহাস্তগগকে নিবেদন করিতেছেন, “প্রভুর প্রিয়স্থান গোড় মণ্ডল, যেখানে ভক্তি প্রচার হইল না এ বিষয়ে প্রভু-গণের বিরূপ আদেশ আছে, তাহা আপনারা জানেন । এই শ্রীনিবাস প্রভু, নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় ও শ্যামানন্দ, ইহাদিগকে আমি ভক্তি গ্রন্থ সম্বলিত গোড়ে ভক্তি প্রচার করিতে পাঠাইতে বাসনা করিয়াছি । ইহাতে আপনাদের অনুমতি ও রূপা প্রার্থনা করি ।” আবার বলিতেছেন, “শ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভু শ্রীভট্ট গোস্বামীর সেবক এবং ঠাকুর মহাশয় শ্রীলোকনাথ গোস্বামীর সেবক, তাঁহাদের অনুমতি ব্যতীত ইহারা যাইতে পারেন না । যদি ইহারা রূপা করিয়া তাঁহাদের অসীম অধিকারী ও রূপাপাত্র এই দুই জনকে গোড়ে যাইতে অনুমতি করেন ও শক্তি সঞ্চার করেন, তবে গোড়ে ভক্তি গ্রন্থ প্রচার হইতে পারে ।”

তখন সকল মহাস্ত “সাধু সাধু” বলিলেন । লোকনাথ গোস্বামী ও ভট্ট গোস্বামী শিষ্য স্নেহে কাতর হইলেন, কিন্তু, তবু তাঁহারা মনের সহিত সম্মতি দিলেন । অমনি ইহারা দুই জনে দুই প্রভুর চরণ ধরিয়া বলিলেন (যথা প্রেমবিলাসে) :—

“আচার্য্য ঠাকুর আর ঠাকুর মহাশয় ।
দণ্ডবৎ করি কহে করিয়া বিনয় ॥
যদি আজ্ঞা হয় প্রভু রহি বৃন্দাবনে ।
প্রভুর চরণ সেবা করি রাত্রি দিনে ॥”

তাহাতে গোস্বামিগণ কহিলেন :—

“বড় ধর্ম হয় বাপু ধর্ম প্রচারণ ।
সভার আজ্ঞায় গোড়ে করহ গমন ॥”

তখন জীব গোস্বামী বলিলেন, “আপনারা ইহাদিগকে কৃপা করুন । ইহাদিগকে একরূপ শক্তি প্রদান করুন যে, ইহারা জীবকে ভক্তি দান ও তাঁহাদিগকে উদ্ধার করিতে পারেন ।” তখন আচার্য্য প্রভু, ঠাকুর মহাশয় ও শ্রামানন্দ, সমুদয় মহাস্তম্ভগণকে জনে জনে প্রণাম করিলেন ও তাঁহাদের শ্রীচরণ-রেণু শিরে লইলেন, আর মহাস্তম্ভগণ তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন ।

শ্রীগোরাধ প্রভু যে শিক্ষা দিলেন, তাহা বৃন্দাবনে গোস্বামিগণ কর্তৃক লিপিবদ্ধ হইল, এখন সেই শিক্ষা গোঁড়ে আসিতেছেন । গোঁড়ে যে সকল গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, উহা প্রায়ই প্রভুর লীলা সংঘটিত । যথা, অনন্ত সংহিতা, মুরারীর কড়চা, চৈতন্য ভাগবৎ, কবি কর্ণপুরের গ্রন্থাবলী, চৈতন্যমঙ্গল প্রভৃতি । কৃষ্ণদাসের চরিতামৃতও বৃন্দাবনে লিখিত হয় আর এই তিন জনে উহা এ দেশে লইয়া আইসেন ।

তাঁহার পর শ্রীজীব গোস্বামী, তাঁহার সেবক, কোন এক মথুরাবাসী ধনবান মহাজনকে ডাকাইলেন । সেই মহাজন আসিলে তাঁহাকে বলিলেন যে, তিন জন ভক্ত সমুদয় ভক্তিগ্রন্থ লইয়া গোঁড় দেশে যাইবেন তাহার সমুদয় সজ্জা তাহাকে করিয়া দিতে হইবে । গ্রন্থ রাখিবার নিমিত্ত বড় সম্পুট চাহি । আর সেই সম্পুট আবরণ রাখিবার নিমিত্ত উত্তম সূক্ষ্ম মোমজামা প্রয়োজন হইবে । একখানা গাড়ীতে এই গ্রন্থ-সম্পুট যাইবে । গাড়ীর নিমিত্ত চারিটা বলিষ্ঠ বলদের প্রয়োজন, এই গাড়ী রক্ষার নিমিত্ত দশ জন অস্ত্রধারী সৈনিক লাগিবে । এই আজ্ঞা পাইয়া, দশ দিবসের করার করিয়া, সেই মহাজন কৃতার্থমন্ত হইয়া গোস্বামীর নিকট বিদায় লইলেন ।

কয়েক দিবস পরে সিদ্ধক আসিলে, তাহাতে স্তরে স্তরে গ্রন্থ সাজান হইল । বৃন্দাবনে যে যে গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছিল সমুদয় তাহাতে রাখা

হইল। এইরূপে ভক্তি-রসামৃতসিন্ধু, উজ্জল নীলমণি, ভগবতামৃত, সনাতন গীতা, হরিভক্তি বিলাস, দাস গোস্বামীর গ্রন্থ, ষট্ সন্দর্ভ ইত্যাদি গ্রন্থ গোড়দেশে আসিল। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে কবিরাজ গোস্বামীর শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতও আসিল।

ইহার মধ্যে শ্রীচরিতামৃত গ্রন্থের কথা আপামর সাধারণ সকলেই জানেন। এই গ্রন্থরত্ন শ্রীকবিরাজ গোস্বামী রাধাকৃষ্ণের তীরে শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামীর সাহায্যে প্রণয়ন করেন। মুরারী গুপ্তের কড়চা, স্বরূপের কড়চা, রূপ গোস্বামীর অষ্টক, চন্দ্রোদয় নাটক, চৈতন্য ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া চরিতামৃত লেখা হয়। কিন্তু শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামী, কবিরাজ গোস্বামীর সর্কাপেক্ষা প্রধান সহায় ছিলেন। ইনি শ্রীগোরাধের সহিত একত্র বাস করিয়া তাঁহার অন্তরঙ্গ সেবা করেন। সুতরাং প্রভুর নীলাচলের লীলা সমুদায় পরিষ্কার রূপে তাঁহার হৃদয়ে অঙ্কিত ছিল। এইটাই প্রবাদ আছে যে জীবগোস্বামী, এই চরিতামৃত গ্রন্থখানি ভাষায় লিখিত বলিয়া ঘৃণা করিয়া গোড়ে পাঠাইতে আপত্তি করেন। কিন্তু কোন গ্রন্থে এরূপ হান্তকর প্রবাদের কথা উল্লেখ নাই।

ক্রমে বৃন্দাবন পরিত্যাগের সময় হইল। আচার্য্য প্রভু ও ঠাকুর মহাশয় স্ব স্ব গুরুর নিকট বিদায় লইতে গেলেন। ভট্ট গোসাঞি আচার্য্য প্রভুকে নানামত প্রবোধ করিলেন। আর আজ্ঞা করিলেন, “বাপু! আর একবার বৃন্দাবনে আসিয়া আমাকে দেখা দিবা।”

ঠাকুর মহাশয় লোকনাথ গোস্বামীর কাছে বিদায় লইতে গেলে গোসাঞি বলিলেন, “নরোত্তম! তুমি কঠিন প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, তাহাতে তোমার বিষয়ের মধ্যে বাস করিতে হইবে। বিষয়ে বাস করিয়া কর্তব্য পালন করা তোমার ক্লেশ হইবে। সে যাহা হউক,

তোমার পদাঙ্কন কখনই হইবে না। দিবানিশি ভজনানন্দে থাকিবে, জীবগণকে উদ্ধার করিবে, তোমার বৃন্দাবনে পুনরায় আসিবার প্রয়োজন নাই। তুমি সেখানে থাকিয়া জীবের মঙ্গল করিবে।” এই কথা শুনিয়া ঠাকুর মহাশয় গুরুর চরণে পড়িয়া কান্দিতে লাগিলেন। আর অধিক কিছু বলিতে পারিলেন না।

লোকনাথ গোস্বামীর ধৈর্য্য অন্তর্হিত হইল। তিনি নরোত্তমকে হৃদয়ে করিলেন, করিয়া গদ গদ হইয়া বলিলেন, “তুমি আমার আদি, মধ্য ও শেষ শিষ্য। আমার কাহাকেও শিষ্য করিবার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু করি কি, প্রভুর ইচ্ছা আমি কিরূপে লঙ্ঘন করিব? এই শেষকালে তোমার স্নেহে আবদ্ধ হইয়া, তোমার বিরহ জনিত দুঃখ হইতেছে। তুমি আমাকে যেরূপ সেবা করিয়াছ, ইহা জগতে আদর্শস্থল হইল। এ জনমে আর আমাকে কেহ সেবা করিবে না। এই জনমে তোমার আমার এই শেষ দেখা।”

নরোত্তম এই কথা শুনিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। গোস্বামি তখন প্রিয় শিষ্যের সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন। এখন কোথায় বা এরূপ গুরু, আর কোথায় বা এরূপ শিষ্য !

প্রভু লোকনাথ, ঠাকুর মহাশয়ের নিকট এক কপর্দকও লয়েন নাই। এখন আচার্য্যগণ ক্ষোভ করিয়া বলিয়া থাকেন যে, শিষ্যে আর গুরুর সম্মান বুঝে না। কিন্তু শিষ্য যদি গুরুর লোভের বস্তু হইল, তবে তাঁহারা আবার ভক্তির লোভ করেন কেন? শিষ্যের নিকট ভক্তি প্রার্থনা কর, অর্থ লইও না। অর্থ লইতে লোভ হয়, তবে শিষ্যের ভক্তির প্রার্থনা করিও না। শিষ্য দুই বস্তু দিতে পারে না।

যখন লোকনাথ পূজা ও ধ্যান করিতেন, তখন নরোত্তম পার্শ্বে দাঁড়াইয়া তাঁহার সেবা করিতেন। গ্রীষ্মকালে বায়ু ব্যাজন করিতেন,

শীতকালে কাঠের অগ্নি করিতেন, গৃহদ্বার পরিষ্কার করিতেন, কুস্থম চয়ন করিতেন, জল আনিতেন, বহির্বাস কোপীন বহিতেন, আর গোসাঞি দুই এক দণ্ড নিদ্রা গেলে তাঁহার পদসেবা করিতেন ।

উপবাসে ও দিবানিশি কঠোর তপস্যায় গোসাঞির ক্লিষ্ট দেহ । নরোত্তমের ত্রায় একজন প্রিয় স্নিগ্ধ সঙ্গী পাইয়া তাঁহার হৃদয়ে নব স্নেহের উদ্বেক হইয়াছিল । এই কঠোর তপস্যার মধ্যে নরোত্তম তাঁহার একমাত্র সংসারস্থ ছিলেন । নরোত্তম চেতন পাইলে গোসাঞি বলিতেছেন, “নরোত্তম ! প্রভু আমাকে এই আজ্ঞা করিয়া বৃন্দাবন প্রেরণ করেন যে, ‘লোকনাথ ! তুমি ও আমি স্থখ ভোগের নিমিত্ত জন্মগ্রহণ করি নাই ।’ সে কথা আমার হৃদয়ে জ্বলন্তমান রহিয়াছে । তুমি ত প্রভুর বরপুত্র, তুমিও স্থখ ভোগ করিতে আইস নাই । তবে নরোত্তম আমাকে ভুলিও না ।”

লোকনাথ প্রভুর সহিত ঠাকুর মহাশয়ের এই শেষ দেখা । লোকনাথ গোস্বামীর যে কার্য্য তাহা হইয়া গিয়াছে । তাঁহার চির জীবনের অর্জিত সমস্ত শক্তি নরোত্তমকে অর্পণ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন ।

শ্রীগোবিন্দ দেবের মন্দিরে সকলে একত্র হইলেন । অনেক মহাত্মাও আসিলেন । মোনজামা মণ্ডিত সিন্ধুক গাড়ীতে উঠান হইল । গোবিন্দ দেবের প্রাপ্তনে সকলে দণ্ডবৎ করিয়া পড়িলেন । শ্রীজীব, গোবিন্দ দেবের মুখপানে চাহিয়া তাঁহার চরণে সমস্ত গ্রন্থ উৎসর্গ করিয়া দিলেন । পূজরী প্রসাদী মালা আনিয়া দিলেন । শ্রীজীব সেই মালা আচার্য্য প্রভু, ঠাকুর মহাশয় ও শ্যামানন্দকে পরাইলেন । শ্রীজীব গোস্বামী, শ্যামানন্দকে ঠাকুর মহাশয়ের হাতে সঁপিয়া দিলেন । তখন “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” রবের মধ্যে গাড়ী ছাড়িয়া দেওয়া হইল । তিনজনে রোদন করিতে করিতে চলিলেন ।

শ্রীজীব কতক দূর সঙ্গ সঙ্গ চলিলেন । তিনি তখন আপনাকে কৃতার্থমণ্ড ভাবিতে লাগিলেন । বৈষ্ণবশাস্ত্র প্রচার করার ভার প্রধানতঃ তাঁহার বংশের উপর শ্রীগৌরানন্দ কর্তৃক অর্পিত হয় । তখন তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত গোস্বামী সনাতন অদর্শন হইয়াছেন । তাহার পর তাঁহার আর এক জ্যেষ্ঠতাত ও গুরু শ্রীরূপ গোস্বামী অদর্শন হইয়াছেন ।

শ্রীজীবের স্বন্ধে তাঁহাদের উভয়ের বৃহৎ ভার পড়িয়াছে । এই ভার ফুলাইবার নিমিত্ত অগ্রে শ্রীজীব, অতি যত্ন সহকারে এই তিনজনকে ভক্তি গ্রন্থ পড়াইলেন । শ্রীজীব মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, ভারতবর্ষে তাঁহার তুল্য পণ্ডিত কেহ ছিলেন না । কিন্তু গোড়দেশও পণ্ডিতের স্থান । এই গোড়দেশে ভক্তিগ্রন্থ প্রচার করিতে হইলে পদে পদে ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ মহাশয়গণ কলহ করিবেন ও নানারূপ বাধা দিবেন । তাঁহাদিগকে পরাস্ত করিতে পারেন এরূপ ক্ষমতাশালী পণ্ডিত ব্যতীত গোড়ে ভক্তিগ্রন্থ প্রচলন করা হইবে না । এই তিন ভক্ত এই বৃহৎ কার্য্যের সম্যক উপযোগী হইলেন । ইহাদের হস্তে গোড়ে ভক্তিগ্রন্থ প্রেরণ করিয়া আনন্দাশ্রম বর্ষণ করিতে লাগিলেন । এমন কি, তাঁহাদের সঙ্গ ছাড়া হইতে না পারিয়া মথুরা পর্য্যন্ত তাহাদের সঙ্গ সঙ্গ স্বয়ং চলিলেন ।

গোস্বামী মথুরা হইতে বৃন্দাবনে ফিরিলেন । গাড়েয়ান দুই জন চারিটি বলদ লইয়া গাড়ি চালাইল । অস্ত্রধারী দশজন গাড়ি ঘিরিয়া চলিল, আর আচার্য্য প্রভু, ঠাকুর মহাশয় ও শ্যামানন্দ কৃষ্ণ কথা রসে পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । মথুরার মহাজন রাজপথ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, তাহা দেখাইয়া তাঁহারা স্বচ্ছন্দে রাজপথে চলিলেন । বহদুর আসিয়া বন পথে আসিতে ইচ্ছা হইল । শ্রীগৌরানন্দ বন পথে গমনাগমন করেন, সেই কথা মনে করিয়া তাঁহারা রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া বন

পথে প্রবেশ করিলেন। বন পথে, দুই এক দিন, কখন কখন তাহা অপেক্ষা অধিক দিন, লোকালয় দেখিতে পাইতেন না। কিন্তু সঙ্গে গাড়ী ছিল, তাহাতে আহারীয় চলিত। তাহারা পনর জন লোক, তাহার মধ্যে দশজন অস্ত্রধারী, এই নিমিত্ত স্বচ্ছন্দে অকুতোভয়ে চলিলেন। নূতন নূতন পক্ষী ও ময়ূরের নৃত্য দর্শন, কোকিল পাখিয়ার প্রভৃতির গীত শ্রবণ, নিঝরে স্নান, বনে ভোজন, কুশ শয্যায় শয়ন প্রভৃতি সুখভোগ করিতে করিতে সকলে দেশাভিমুখে চলিলেন। এইরূপে পঞ্চকোট পর্য্যন্ত আসিলেন।

যাহাকে এখন বনবিষ্ণুপুর বলে, সেখানে পূর্বে এক স্বাধীন রাজার রাজধানী ছিল। এখানে রাজপুত্রদিগের মল্ল-বংশীয়েরা রাজত্ব করিতেন। বিষ্ণুপুরের বর্ণনা করিয়া একজন ফরাসী পরিব্রাজক বলিয়াছেন যে, এরূপ সুশাসিত দেশ ভূমণ্ডলে নাই। রাজগণও প্রভূত ক্ষমতামণ্ডলী ছিলেন, মুসলমানগণ তাহাদের রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। রাজাদিগের বড় বড় কামান ছিল, আর এরূপ বন্দোবস্ত ছিল যে, শত্রু আসিলে তাহারা দেশ জলে প্রাবিত করিতে পারিতেন। সেই বৃহৎ কামান গুলির মধ্যে অত্যাধিক একটা সেখানে আছে। লোকে বলে যে, এরূপ বৃহৎ কামান জগতে আর নাই। ভক্তগণ গ্রন্থ লইয়া এই বিষ্ণুপুর রাজ্যের সীমায় উপস্থিত হইলেন। প্রেমবিলাসে :—

“পঞ্চকোট বামে রাখি রঘুনাথপুর।

নিজ দেশ বলি ঘাড়ে আনন্দ প্রচুর ॥

মালিয়াড়া গ্রামেতে ভৌমিক একজন।

স্বচ্ছন্দে রহিল তথা আনন্দিত মন ॥”

গোপালপুরের নিকটে মালিয়াড়া গ্রামে একজন ভৌমিকের বাড়ীতে তাহার রাজনী বাস করিতেন। গোপালপুর পঞ্চকোট হইতে ১০।১২

ক্রোশ দূরে । রাত্রি অধিক হইয়াছে, সকলে নিদ্রিত, এমন সময় বহু সমারোহ করিয়া নিকশ গোপালপুর হইতে এক দল ডাকাইত আসিল । তাহাদের দলে অনেক লোক ও সঙ্গে বন্দুক ছিল, তাহারা বন্দুক ছুড়িতে লাগিল । সুতরাং তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে দশ জন অস্ত্রধারী সাহসী হইল না । ডাকাইতগণ কাহারও গাত্র স্পর্শ করিল না, গ্রন্থের গাড়ীখানি টানিয়া লইয়া চলিয়া গেল !

ডাকাইতগণ চলিয়া গেলে, সকলে দেখিলেন যে, তাহারা গাড়ী লইয়া গিয়াছে । ইহাতে তিন জনে ভূমিতলে পড়িলেন, রোদন করিতে করিতে রজনী প্রভাত হইল, তাহারা শুক হইয়া সারা রাত্রি কাটাইলেন । প্রভাতে একটু চৈতন্য হইল, তখন তাহারা গাড়ীর পথ অনুসন্ধান করিতে গেলেন । কিন্তু পাহাড়িয়া দেশ, গাড়ীর চাকার কিছুমাত্র নিদর্শন পাইলেন না । ইহাতে তিন জনে হতাশ হইয়া বসিলেন । আচার্য্য প্রভু বলিলেন, “তোমরা দুই জনে দেশে চলিয়া যাও. আমি গাড়ীর অনুসন্ধান করি ।” ইহাতে ঠাকুর মহাশয় ও শ্রামানন্দ রোদন করিতে লাগিলেন । তাহাতে আচার্য্য প্রভু বলিলেন, “তোমাদের উপর জীব উদ্ধার ও বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের ভার । আর ঠাকুর মহাশয় ! তোমার হস্তে শ্রামানন্দকে দিয়া শ্রীজীব গোস্থামী আজ্ঞা করিয়াছেন যে, দুই জন লোক দিয়া উহাকে উহার দেশে (উৎকলে) পাঠাইবে । তোমাদের কার্য্য তোমরা কর । শ্রীজীব গোস্থামী এহ প্রচারের ভার আমার উপর দিয়াছেন । এহ চুরি আমার অপরাধ হইয়াছে । যদি আমার অপরাধ ভঞ্জন হয়, তবে এহ উদ্ধার করিব । তোমাদের কার্য্য তোমরা কর, আমার কার্য্য আমি করি ।” বস্তুতঃ এহ প্রচারের ভার প্রধানতঃ আচার্য্য প্রভুর উপর ছিল, যেহেতু তিনি তিন জনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা পণ্ডিত ।

আচার্য্য প্রভু অনেক গ্রাম তল্লাস করিয়া কাগজ কলম সংগ্রহ করিলেন ও শ্রীজীব গোস্বামীকে সমুদয় বিবরণ লিখিয়া ব্রজবাসীদের হস্তে পত্র দিলেন । আচার্য্য প্রভু আরও লিখিলেন যে, “আপনাদের আজ্ঞা অনুসারে ঠাকুর মহাশয় ও শ্রামানন্দ খেতরি যাইতেছেন । আমি গ্রন্থ অনুসন্ধান না করিয়া এ স্থান ত্যাগ করিব না ।”

ঠাকুর মহাশয় আচার্য্য প্রভুকে বলিলেন, “তোমার আজ্ঞা আমি লঙ্ঘন করিতে পারি না । কিন্তু এই-বনে তোমাকে একা ফেলিয়া যাইব ইহা কিরূপে হইতে পারে ?”

ইহাতে আচার্য্য প্রভু উত্তর করিলেন, “বিষ্ণুপুর গ্রাম ইহার নিকটে । আমি রাজার সাহায্য লইয়া গ্রন্থের অনুসন্ধান করিব । আর এক কথা বিবেচনা করিতে হইবে যে, যে দুহ্ম গাড়ী লইয়া গিয়াছে, সে ধন লোভে এই কার্য্য করিয়াছে । গ্রন্থ সে রাখিবে কেন ? অবশ্য তল্লাশ করিলে সে গাড়ী পাওয়া যাইবে ।” ঠাকুর মহাশয় আচার্য্য প্রভুর আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না । আচার্য্য প্রভুকে তিনি গুরু শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন । গুরুজনের আজ্ঞা লঙ্ঘন বৈষ্ণব মতে বিধি নাই । ঠাকুর মহাশয়ের যদিও আচার্য্য প্রভুকে একাকী রাখিয়া যাইতে হৃদয় বিদৌর্ণ হইতে লাগিল, কিন্তু বাধ্য হইয়া তাঁহাকে বিষ্ণুপুরে রাখিয়া, তিনি ও শ্রামানন্দ কাঁদিতে কাঁদিতে দেশাভিমুখে চলিলেন ।

ঠাকুর মহাশয় কি অবস্থায় চলিলেন, তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য ।

● কথা প্রেমবিলাসে :—

“প্রাতঃকালে দুই জনে করিল বিদায় ।

কে কহিবে কত দুঃখ উঠিল হিয়ায় ।

করে ধরি কহে শুন ওহে নরোত্তম ।

না পাইলে গ্রন্থ সব ছাড়িব জীবন ॥

কান্দিয়া কান্দিয়া দৌহে হইল বিদায় ।
ইহদেশে যান তেঁহ কান্দিয়া বেড়ায় ॥
ঠাকুর মহাশয় দুঃখিত অন্তর বাহিরে ।
না জানয়ে কোথা থাকে যায় কোথাকারে ॥”

এমন দুর্ঘটনা কেন হইল? ভগবান কেন এরূপ দণ্ড করিলেন? গোস্বামীগণ যেভার দিলেন, তাহা পালন করা হইল না। ইহা অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ। তিন জনে গ্রহরূপ মহানিধি বুকে করিয়া লইয়া আসিতেছেন, কেন না জীবকে ভক্তি শিক্ষা দিবেন বলিয়া। এই গ্রন্থ চুরি গিয়াছে,—কোথা, না বিদেশে জঙ্গলের মধ্যে। আচার্য্য স্নাতক বিষ্ণুপুরে রাখিয়া আমরা ঠাকুর মহাশয় ও শ্যামানন্দকে গোড়দেশে লইয়া চলিলাম। ঠাকুর মহাশয় ও শ্যামানন্দ অচেতনবৎ সমস্ত পথ রোদন করিতে করিতে গৃহমুখে চলিলেন, এবং কয়েক দিবস পরে পদ্মাবতী তীরে উপস্থিত হইলেন।

ও-পারে খেতরি। তখন ঠাকুর মহাশয়ের মাতা পিতার কথা মনে পড়িল। তাঁহারা কি জীবিত আছেন? মাতা পিতার স্নেহের কথা মনে হইতে লাগিল ও নরোত্তম খেতরি পানে চাইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। ক্রমে নদী পার হইলেন ও নিম্ন ঘাটে উঠিলেন,—বে ঘাটে প্রেমের বীজ পাইয়াছিলেন। লোকের কাছে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজা কৃষ্ণানন্দ ও তাঁহার রাণী কি জীবিত আছেন?” তাহাণ বলিল, “জীবিত আছেন বটে, তবে পুত্রশোকে তাঁহারা জীবন্তে মরা হইয়া আছেন। তখন শ্যামানন্দ বলিলেন তোমরা তাঁহাদিগকে সংবাদ দাও যে তাঁহাদের পুত্র গৃহে আসিতেছেন।” এই কথা শুনিয়া সকলে দৌড়িয়া সংবাদ দিতে গেল। রাজা শুনিবা মাত্র অমনি বাইরে আসিলেন। রাণীও

তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিলেন । বাহির হইয়া দেখেন, ঘরের নিকটে দুইটা উদাসীন যুবক দাঁড়াইয়া ।

ঠাকুর মহাশয়ের পরিধান কোপিন ও বহির্কাস, সঙ্গে হরিনামের মালা ব্যতীত আর কোন সন্মল নাই । পথক্লেশে, উপবাসে, ও মনের দুঃখে, বদন ও দেহ শুকাইয়া গিয়াছে । কিন্তু তথাপি সর্বদা দিয়া অমানুষিক তেজ বাহির হইতেছে । মাতা পিতা ঠাকুর মহাশয়ের দশা দেখিয়া স্নেহে দুঃখে ভূমিতে লুটাইয়া পড়িলেন । নরোত্তম তখন তাঁহাদের চরণে প্রণাম করিলেন । ইহাতে তাঁহারা ভয় পাইলেন, যেহেতু পুত্রকে দেখিয়া তাঁহাদের বাৎস্যল্যের স্থানে ভক্তির উদয় হইয়াছে । ক্রমে পাত্র মিত্র প্রভৃতি কর্মচারিগণ ও গ্রামস্থ সকল লোক আসিয়া ঠাকুর মহাশয়ের চরণে লুটাইয়া পড়িলেন ।

কিন্তু ঠাকুর মহাশয় তাঁহাদের কাহারও সহিত ভাল করিয়া কথা কহিতে পারিলেন না । তিনি শূন্য হইয়া রহিলেন । তাঁহার হৃদয়ে গ্রন্থ চুরিরূপ জ্বলন্ত আগুনে জলিতেছে । এমন কি, তাঁহার বৃদ্ধ পিতামাতার সমাগমেও স্বথ ভোগ করিতে পারিতেছেন না । কেবল মাঝে মাঝে “হরিবোল, হরিবোল,” বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতেছেন ।

পিতা মাতা পুত্রকে লইয়া আবার সংসার করিবেন, ইহাই তাঁহাদের মনের বাসনা, কিন্তু পুত্রের ঘোর বৈরাগ্য দেখিয়া কিছু বলিতে সাহস হইতেছে না । জননী তাঁহাকে বাড়ীর মধ্যে লইয়া যাইতে চাহিলেন, তাহাতে নরোত্তম কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন যে, পিতা মাতাকে সেবা করা ও স্বথ দেওয়া পুত্রের কার্য্য এবং সেই নিমিত্ত তিনি আসিয়াছেন, নতুবা তাঁহার দেশে আসিবার কোন কারণ ছিল না । তিনি গুরু নিকট ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, সে ব্রত ভঙ্গ করিলে পতিত হইবেন । বাহাতে তাঁহার সেই ব্রত ভঙ্গ না হয়, তাহাই যেন

তাঁহারা করেন। ইহা বলিয়া অস্তি কাতরে ঠাকুর মহাশয় পিতা-মাতাকে অচুন্ন করিতে লাগিলেন। বলিলেন “মন স্বভাবতঃ দুর্ব্বার, বিষয়ে লোভী, আবার যদি আমার আপনাদের বিষয়ের মধ্যে থাকিভে হয়, তবে আমার প্রলোভন লক্ষণ বৃদ্ধি পাইবে। এমন কি, এই রাজধানীতে আমার থাকা উচিত নয়; কিন্তু করি কি, আপনাদের স্নেহে আমাকে এখানে রাখিতেছে। বাহাতে আমার স্বর্গ রক্ষা হয়, তাহা আপনারা করিবেন।” নরুর মাতা পিতা এ কথার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না।

ঠাকুর মহাশয় বাড়ীর ভিতরে গমন করিলেন না, ঠাকুর বাড়ী রহিলেন। অপাকে একবার আহার, তিন সন্ধ্যা স্নান, ও দিবানিশি ভজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। মাতাপিতাকে দিনান্তে একবার মাত্র প্রণাম ও স্নেহ-সম্ভাষণ করেন, তাহাতেই মাতাপিতা কৃতার্থ। কারণ ঠাকুর মহাশয়কে দর্শন করিয়া আর তাঁহাকে তাঁহাদের পুত্র জ্ঞান রহিল না। মাতা পিতা ও গ্রামস্থ ভাবং লোকের মন ঠাকুর মহাশয়ের সম্মুখে দ্রব হইল ও সকলেরই মনে ভক্তির উদয় হইল। রাজকুমারকে দেখিতে দেশ দেশান্তর হইতে লোক আসিতে লাগিল। কিন্তু তিনি এখন আর রাজকুমার নহেন, এখন তিনি একজন প্রেম-ভক্তির মূর্ত্তিমান্ উদাসীন।

মাতা পিতার আগ্রহে ঠাকুর মহাশয় নিজের কাহিনী সমুদায় বলিলেন। তাঁহার কি ব্রত তাহাও বলিলেন। তিনি উদাসীন ব্রত লইয়াছেন। বিবাহ করা ত অনেক মূরের কথা, বিষয়ীর অল্প পর্য্যন্তও তিনি গ্রহণ করিবেন না। সংসার মধ্যে থাকিয়া তাঁহার এই কঠোর ব্রত পালন করা কঠিন হইবে, তবু তিনি তাঁহাদের স্নেহে বশীভূত হইয়া গুরুর আজ্ঞাক্রমে খেতরি বাস করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। শু-

পরে বলিলেন, “কিন্তু এখন যদি আপনারা স্নেহে বিহ্বল হইয়া আমাকে সংসার মধ্যে আনিবার বচন করেন, তবে কাজেই আমার আপনাদের চরণ দর্শন স্বথ পরিত্যাগ করিয়া অন্ত্র যাইতে হইবে।”

তখন মাতা পিতা ভীত হইয়া বলিলেন, “বাপ! তোমার বাহা ইচ্ছা তাহাই কর। আমরা তোমার দর্শন পাইলেই কৃতার্থ হইব। এই শেষ কালে আমাদের ফেলিয়া যাইও না।”

কয়েক দিবস পরে, শ্রামানন্দ সম্বন্ধে শ্রীজীবের আজ্ঞা ঠাকুর মহাশয়ের স্মরণ হইল। তখন পিতাকে বলিলেন যে, শ্রামানন্দের সহিত দুই জন লোক দিতে হইবে, তিনি স্বদেশে যাইবেন। পিতা সেই কথা অনুসারে খরচ সমেত দুই জন লোক দিলেন, ও ঠাকুর মহাশয় শ্রামানন্দকে বিদায় করিলেন।

উভয়ের বিরহে উভয়ে কাতর হইলেন। ঠাকুর মহাশয় পদ্মাবতী তীর পর্য্যন্ত তাঁহার সহিত আগমন করিলেন। শ্রামানন্দ নৌকায় উঠিলেন ও ঠাকুর মহাশয় তীরে দাঁড়াইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহার স্বথ দুঃখের একমাত্র সাথী, তিনিও তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলেন।

গ্রন্থ চুরির কথা ।



এদিকে বৃন্দাবনের অস্ত্রধারী ও গাড়োয়ানগণ বৃন্দাবনে উপস্থিত হইল, এবং শ্রীজীব গোস্বামীর হস্তে আচার্য্য প্রভুর সংস্কৃত পত্র দিল । পত্র পড়িয়া শ্রীজীবের হৃদয় ফাটিয়া গেল, কিন্তু তবু ভক্তির প্রভাবে স্থির রহিলেন । ধীরে ধীরে লোকনাথ গোস্বামীর নিকট, ও পরে ভট্ট গোস্বামীর নিকট যাইয়া সমস্ত সংবাদ বলিলেন । উভয়ে দুঃখের অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন । জীব গোস্বামী টলিলেন না, কিন্তু বিষাদ-সাগরে ডুবিলেন । এই সংবাদ রাধাকৃষ্ণের তাঁরে রঘুনাথ দাস গোস্বামীর নিকট গেল । তিনি এবং কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী এক স্থানে পৃথক্ পৃথক্ কুঠীতে বাস করেন । উভয়ে অতি বৃদ্ধ । দাস গোস্বামী শ্রীগোরাঙ্গের নিমিত্ত রোদন করিয়া অন্ধ হইয়াছেন । কবিরাজ গোস্বামী অন্ধ হয়েন নাই, কিন্তু চলৎশক্তি প্রায় নাই । শ্রীগোরাঙ্গের এই দুই কৃপাপাত্র এই সংবাদ পাইয়া বিহ্বল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ আর সহ্য করিতে পারিলেন না, “হা গোরাঙ্গ” বলিয়া রাধাকৃষ্ণে ঝাঁপ দিলেন । সেবকগণ তাঁহাকে উঠাইলেন বটে, কিন্তু শ্রীরঘুনাথ গোস্বামীর কোলে, শ্রীগোরাঙ্গের নাম জপ করিতে করিতে তিনি গোলকধামে গমন করিলেন । শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামী সঙ্গীহারা হইয়া কি দশা প্রাপ্ত হইলেন, তাহা আর বর্ণনা করার প্রয়োজন নাই । আমার সাধ্যও নাই ।

এদিকে আচার্য্য প্রভু, ঠাকুর মহাশয় ও শ্রামানন্দকে বিদায় করিয়া দিয়া, কয়েক দিবস নানা গ্রামে গ্রন্থ অমুসন্ধান করিলেন । কিন্তু কোন

অহুস্কাহন পাইলেন না । পরে রাজ্যের সাহায্য পাইবেন আশা করিয়া রাজধানী বিষ্ণুপুরে উপস্থিত হইলেন । পরিধান একখানি কোপিন, আর দেড় হস্ত পরিমিত বহির্কাস, (প্রেমবিলাসে) তাহা আবার অতিশয় জীর্ণ । সখল এই, সঙ্গে আর কিছুই নাই । এই অবস্থায় সেই পবন স্তম্ভের যুবক পাগলের দ্বায় নগরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।

যখন যাহা মিলে, তখন তাহা আহাৰ করিয়া জীবন ধারণ করেন । যেখানে স্থান পান, সেখানে শয়ন করেন । জীর্ণ কলেবর, চলিতে অঙ্গ কাঁপে । হৃৎথে মূৰ ওকাইয়া গিয়াছে, নয়নের জগ অস্তহিত হইয়াছে, আর দিবানিশি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িতেছেন । এই অবস্থায় দশ দিবস বন বিষ্ণুপুর নগরে অতিবাহিত করিলেন । কোন কার্য্যই হইল না । কেমন করিয়া এই দশ দিবস অতিবাহিত করিলেন, তাহা ভগবান জানেন । এক দিবস হতাশ হইয়া এক বৃক্ষতলে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে এক ব্রাহ্মণ-কুমার সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন । তাঁহাকে দেখিয়া বুঝিলেন যে, এটি ভদ্রলোক, এবং সরল ও বুদ্ধিমান । তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি করেন কোথায় যাইতেছেন ?” ব্রাহ্মণ-কুমার বলিলেন, তিনি সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন, ও রাজ্যের আশ্রয়ে বাস করেন । “তুমি কি পাঠ কর,” এই কথা জিজ্ঞাসা করায় ক্রমে শাস্ত্রালাপ হইতে লাগিল । একটু আলাপ করিয়া সেই ব্রাহ্মণ-কুমার দেখিলেন, যে জীর্ণ জীর্ণ পাগলটি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত । তখন ব্রাহ্মণ-কুমার যত্ন করিয়া আচার্য্য প্রভুকে তাঁহার বাড়ী,—নদীর ও-পারে নগরের অর্দ্ধকোশ দূরে, দেউলি গ্রামে লইয়া গেলেন ।

আচার্য্য প্রভু সেই খানে ভোজন করিয়া পরে শুনিলেন যে, বিষ্ণুকুমারের নাম কৃষ্ণবল্লভ । রাজ্যের নাম বীর হাথীর, মল্লবংশীয় রাজপুত্র জাতি । আরও শুনিলেন যে, রাজা অতিশয় দুর্বল হইয়াছেন,

বল দ্বারা অস্ত্রের ধন হরণ করেন । কিন্তু যদিও এরূপ কুকর্মশালী, তবু পিতা পিতামহের প্রণালী-ক্রমে পূজা অর্চনা ও নিত্য শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিয়া থাকেন । ইহাতে আচার্য প্রভু ব্রাহ্মণ-কুমারকে বলিলেন, “তুমি আমাকে রাজসভায় লইয়া যাইতে পার ?” তাহাতে কৃষ্ণবস্ত্র উত্তর করিলেন, “হাঁ, পারি ।”

এইরূপে আচার্য প্রভু এক দিবস রাজসভায় নীত হইলেন, এবং এক কোণে বসিয়া ভাগবত পাঠ শুনিলেন । পরদিবস আবার গমন করিয়া একটু অগ্রবর্তী হইয়া বসিলেন । রাস পঞ্চাধ্যায় পড়া হইতেছে । ভাগবত-পাঠক কু-অর্থ করিতেছেন, আর সেখানে এমন কেহ নাই যে, তাঁহার প্রতিবাদ করেন । তখন আচার্য প্রভু সাহসী হইয়া বলিলেন, “আপনি যে অর্থ করিতেছেন, উহা গ্রন্থের প্রকৃত অর্থ নহে ।” এই কথা শুনিয়া ভাগবত-পাঠক মহা ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন, ও আচার্য প্রভুর প্রতি ঘোর তর্জন গর্জন করিতে লাগিলেন ।

রাজা তখন আচার্য প্রভুর প্রতি দৃষ্টি করিলেন, দেখিলেন যে এক পরম সুন্দর উদাসীন যুবা এক কোণে বসিয়া আছেন । আচার্য প্রভুকে দেখিয়া রাজার চিত্ত প্রফুল্ল হইল । তখন তিনি বলিলেন, “আচ্ছা তুমি পাঠ কর, দেখি তোমার অর্থ কিরূপ ।” এই কথা শুনিয়া আচার্য প্রভু অগ্রবর্তী হইয়া গ্রন্থ লইয়া বসিলেন । শ্রীগোবিন্দ প্রভুকে ধ্যান করিয়া গ্রন্থ পাঠ আরম্ভ করিলেন । এত দিন গ্রন্থের কথা ভাবিতেছিলেন, তখন প্রাণনাথের কথা মনে পড়িল । বহুকাল পরে শ্রীমদ্ভাগবত পাইয়া আচার্য প্রভুর প্রাণ এলাইয়া গেল । প্রেমানন্দ-অশ্রুতে অন্ধ হইয়া তিনি পাঠ করিতে অসমর্থ হইয়া উঠিলেন । অনেক ধৈর্য্য ধরিয়া স্বপ্নে এক এক শ্লোকের নানাবিধ অর্থ করিতে লাগিলেন ।

পাঠ শুনিয়া রাজা একেবারে মুগ্ধ হইলেন । পাঠ-সমাপ্ত হইলে, নৃপতি, আচার্য্য প্রভুর বাসা করিয়া দিবার আজ্ঞা দিলেন । আচার্য্য প্রভু সেই বাসায় আসিলেন, তাঁহার সঙ্গে ভাগবত-পাঠক আসিলেন, এবং কৃষ্ণবল্লভও আসিলেন । ভাগবত-পাঠক আচার্য্য প্রভুর পাঠ শুনিয়া দ্রবীভূত হইয়াছেন, তাঁহার বিদেব ভাব গিয়াছে, গিয়া ভক্তির উদয় হইয়াছে । তিনি আচার্য্য প্রভুর চরণ ধরিয়া বলিলেন, “আপনি আমার গুরু, আমাকে কমা করুন ।” আচার্য্য প্রভু হাসিয়া তাঁহাকে বিদায় করিলেন । তিনি গমন করিলে, রাত্রিযোগে গোপনে রাজা স্বয়ং তাঁহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

রাজাকে দেখিয়া আচার্য্য প্রভু অভিযর্থনা করিলেন । রাজা প্রণাম করিয়া বলিলেন, ঠাকুর রক্ষন করিতেছেন না কেন? আচার্য্য প্রভু বলিলেন তিনি এক সম্মা আহার করেন । তখন রাজা দুগ্ধ ও তাঁহার উপযোগী আহার আনাইয়া আচার্য্য প্রভুকে ভোজন করাইলেন, আর তাঁহাকে শয়ন করাইয়া গৃহে চলিয়া গেলেন ।

প্রভাতে রাজা আবার আসিয়া উপস্থিত ! আচার্য্য প্রভু বলিলেন, প্রভাতে রাজ-দর্শন বড় মঙ্গলের কথা । রাজা বলিলেন “তুমি আমাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছ, আমি তাহা জানিয়াছি । আপাততঃ এই দুটি জলপাত্র গ্রহণ করিতে আজ্ঞা হয় ।” ইহাই বলিয়া দুইটি নূতন জলপাত্র সম্মুখে রাখিলেন । পরে সেই ভাগবত-পাঠকে, আচার্য্য প্রভুর পরিচর্যা করিতে রাখিয়া, গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । রাজা কণেক বিলম্বে আবার আসিয়া আচার্য্য প্রভুর ভোজন দর্শন করিলেন । বৈকালে আবার ভাগবত পাঠ আরম্ভ হইল । রাজার তখন, “দণ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে চাঁদমুখ না দেখিলে” ভাব হইয়াছে । তিনি আচার্য্য প্রভুকে না দেখিলে থাকিতে পারেন না । তাই আসিতেছেন আর

যাইতেছেন । নানা ছুতা করিয়া আসিতেছেন, আর বাধ্য হইয়া যাইতেছেন ।

সে দিবস পাঠ আরম্ভ হইতে হইতেই রাজা অধীর হইলেন । ছই হস্তে আপনার বুকে আঘাত করিতে লাগিলেন । রাজার আন্তর্নাদ শুনিয়া সভাস্থ সমুদয় লোকের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল । “প্রভু গৌরাদ ! তুমি অগাই মাধাইর উদ্ধার করিলে, কিন্তু তাঁহাদের অপেক্ষা আমি অধম । প্রভো ! আমি ক্ষমা মাগিবার পথ রাখি নাই,” ইত্যাদি ইত্যাদি বচনে রাজা কক্ষণস্বরে ক্রন্দন, ও আপন শিরে এবং বুকে করাঘাত করিতে লাগিলেন । রাজার হুঃখ দেখিয়া আচার্য্য প্রভু পাঠ বন্ধ করিলেন ও মিষ্ট বাক্যে তাঁহাকে সাহুনা করিতে লাগিলেন । ক্রমে রাজা ও আচার্য্য প্রভু নির্জনে বসিলেন । রাজা আচার্য্য প্রভুকে বলিলেন, “ঠাকুর, আপনি কে ? বাড়ী কোথায় ? এ অধমের এখানে কেন আসিয়াছেন ? আমাকে কৃপা করিয়া সমস্ত বলিতে আজ্ঞা হউক ।”

তখন আচার্য্য প্রভু সমুদয় কাহিনী বলিলেন, আর গোপালপুরে যে গ্রন্থ চুরি হইয়াছে, তাহা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “যদি সে গ্রন্থ না পাই, তবে প্রাণ রাখিব না । আমি সেই গ্রন্থের অহুসন্ধানে তোমার নগরে তোমার আশ্রয়ে আসিয়াছি । তুমি আমাকে সেই গ্রন্থ উদ্ধার করিয়া দাও ।” আচার্য্য প্রভু ইহা বলিয়া বালকের গায় রোদন করিতে লাগিলেন ।

রাজা বলিলেন, আমাকে জগতের মধ্যে দীন দেখিয়া, আমার প্রতি শ্রীভগবানের বিশেষ দয়া হইয়াছে, তাই আপনাকে তিনি পাঠাইয়াছেন । কিন্তু গ্রন্থ না আসিলে আপনি আসিবেন কেন ? গ্রন্থ এই নিমিত্ত অগ্রে আসিয়াছেন । প্রভো ! আমি নামে রাজা, কিন্তু কার্য্যে

দহা। ধন বিবেচনায় আমি আপনার গাড়ী লুট করাইয়া আনাইয়াছিলাম। প্রভো! গ্রন্থ সমুদয় আছেন, এখন আমাকে উদ্ধার করিয়া ইহার সমুচিত দণ্ড করুন।” ইহাই বলিয়া আচার্য্য প্রভুর দুইটা চরণ ধরিয়া রাজা ধূলায় লুটাইয়া পড়িলেন।

কথা এই, ধনলোভে রাজা লোক দ্বারা সম্পূর্ণ লুণ্ঠন করিয়াছেন। বাড়ীতে সম্পূর্ণ আনিয়া উহা খুলিয়াছেন, খুলিয়া দেখিলেন যে উহার মধ্যে কেবল কতকগুলি গ্রন্থ। হু এক পাত উন্টাইয়া দেখিয়াছেন যে তিনি যে শ্রীকৃষ্ণকে ভজনা করেন, গ্রন্থে তাঁহারই কথা লেখা। স্বতরাং রাজা জন্মের একশেষ হইয়াছেন, গ্রন্থগুলি রাজার দিবানিশি যন্ত্রণার স্বরূপ হইয়াছে।

আচার্য্য প্রভুর দর্শনে রাজা অহুমান করিয়াছেন যে, গ্রন্থের অধিকারী তিনি। তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিবেন, কিন্তু লজ্জায় পারিতেছেন না। পরে বিগত কৃষ্ণ-কথারূপ অমৃতপানে সেই অভিমান নষ্ট হইলে, তখন নিঃপটে স্বীকার করিলেন যে, যে অধম গ্রন্থ চুরি করিয়াছে, সে আর কেহ নয়—তিনি।

আচার্য্য প্রভু রাজার কথায় অচেতনবৎ হইয়া প্রথমে কিছুই পরিষ্কার রূপে বুঝিতে পারিলেন না। কিন্তু যখন তিনি সম্যক্রূপে বুঝিতে পারিলেন যে, গ্রন্থ সমুদয় উত্তম অবস্থায় আছেন, তখন রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ! তুমি আমার চরণ ছাড়িয়া দাও। তোমার উদ্ধার পরে হইবে, এখন আমি একটু নৃত্য করি।” ইহাই বলিয়া আচার্য্য প্রভু, গৌর নিতাই, ও রূপ সনাতন ভট্ট পদ্ধতি গোস্থামি-গণের নাম করিয়া, পাগলের ন্যায় নৃত্য করিতে লাগিলেন। একটু পরে বাহ্য জ্ঞান পাইয়া বলিতেছেন, “চল মহারাজ, গ্রন্থগুলি আগে দর্শন করি।”

রাজা আচার্য্য প্রভুকে ভাঙারে লইয়া গেলেন, ও সেই দক্ষিণ দেশের সিন্ধুকটী দেখাইলেন। সিন্ধুক দেখিয়া আচার্য্য প্রভু অগ্রে ষাট্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। পরে সম্পূট খুলিয়া দেখেন যে, উহার মধ্যে নিহিত রত্নগুলি ঠিক অবস্থায় আছে। তখন আচার্য্য প্রভু রাজাকে বলিলেন যে, গ্রন্থের পূজা করিতে হইবে। রাজা পূজার সমুদয় আয়োজন করিয়া দিলেন। গ্রন্থ-পূজা হইল, ও সেই দিবস রাজাকে কৃষ্ণ-নাম তনান হইল।

তাহার পরে আচার্য্য প্রভু রাজাকে দীক্ষা মন্ত্র প্রদান করিলেন। কৃষ্ণবল্লভও শিষ্য হইলেন : যিনি প্রথমে ভাগবতের অর্থ লইয়া দ্বন্দ্ব করিয়াছিলেন, তিনিও আচার্য্য প্রভুর শরণ লইলেন। রাজার নাম বীর হাঘীর, কিন্তু এখন তাহার নাম হইল “হরিচরণ দাস।”

বিষ্ণুপুরে সেই প্রথম কীর্তন আরম্ভ হইল। পরিশেষে সঙ্গীতে ও নানা কারণে বিষ্ণুপুর ভারতবর্ষের মধ্যে অদ্বিতীয় স্থান হইল। অত্যা-বধি বিষ্ণুপুর সঙ্গীত বিষয়ে ভারতবর্ষের মধ্যে একটা প্রধান স্থান।

রাজা বীর হাঘীর রচিত একটা পদ এই :—

প্রভু মোর শ্রীনিবাস, পুরাইলে মনের আশ,

তুয়া পদে কি বলিব আর।

আছিল বিষয় কীট, বড়ই লাগিত মিট,

ঘুচাইলা রাজ অহকার ॥

করিতুঁ গরল পান, রহিল ডাহিনে বাম,

দেখাইলা অমিয়ার ধার।

পিব পিব করে মন সব লাগে উচাটন,

এমতি তোমার ব্যবহার ॥

রাধা পদ সুধারাসি, সে পদে করিলা দাসী,
গোরাপদে বাঁধি দিলা চিত ।

শ্রীরাধারমণ সহ, দেখাইয়া কুঞ্জ গেহ,
জানাইলা ছহঁ প্রেমা রীত ॥

কালিন্দীর কূলে বাই, সখীগণে ধাওয়া ধাই,
রাই কাহ্ন বিহরই স্থখে ।

এ বীর হাথীর হিয়া, ব্রজভূমি সনা ধোয়া,
যাঁহা অলি উড়ে লাখে লাখে ॥

আচার্য্য প্রভু আনিতে এই সমুদয় গ্রন্থের অহুনিগি সমস্ত গৌড় দেশ ব্যাপিল । কিন্তু আদি গ্রন্থ গুলি রাজার বাড়ী রহিলেন ও চির দিন ছিলেন, এবং অদ্ভাবধি কিছু কিছু আছেন শুনিতে পাই । তবে অনেক গ্রন্থ নানা স্থানে ছড়াইয়া পড়িয়াছে । এই বিষ্ণুপুরে পরিশেষে নাম-জপ “রাজার বেগার” বলিয়া অভিহিত হইয়াছিল । নাম-জপ না করিলে দণ্ড হইত তাই প্রজাগণ কেহ কেহ এই নাম-জপকে “রাজার বেগারি” বলিত ।

তখন আচার্য্য প্রভু গড়েরহাট খেতরিতে ঠাকুর মহাশয়ের নিকট ও বৃন্দাবনে গ্রন্থ প্রাপ্তির সমাচার পাঠাইবার নিমিত্ত রাজাকে আজ্ঞা করিলেন । আচার্য্য প্রভু শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীজীব গোস্বামীকে পত্র লিখিলেন । তাহাতে পূর্ক লোক বিদায়ের পর যে যে ঘটনা হইয়াছিল সমুদয় বর্ণন করিলেন । এই সংবাদ বৃন্দাবনে গোস্বামিগণ পাইয়া আনন্দোৎসব করিতে লাগিলেন ।

পূর্ক বলিয়াছি যে, কৃষ্ণদাস কবিরাজ রাধাকুণ্ডে ঝাঁপ দিয়া কয়েক দিবস পরে অপ্রকট হইলেন । কিন্তু “কর্ণানন্দরস” গ্রন্থকার ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন । তিনি বলেন যে, কবিরাজ গোস্বামী সেবার

- অন্তর্ধান করেন নাই। যখন গ্রন্থ প্রাপ্তি সংবাদ বৃন্দাবনে বায়, তখন তিনি মানব দেহে ছিলেন ও তিনি এই শুভ সংবাদ শুনিয়াছিলেন। কর্ণানন্দ গ্রন্থ প্রেমবিলাসের পরে লেখা, স্বতরাং তাঁহার কথাই গ্রন্থ। ইহা বড় সুখের বিষয় যে, চরিতামৃত গোড়ে পৌছিয়াছে এ কথা কবিরাজ গোস্বামী শুনিয়াছিলেন। এ দিকে খেতরিতে ঠাকুর মহাশয়ের নিকট আচার্য্য প্রভুর পত্র লইয়া দুই লোক উপস্থিত হইল। ঠাকুর মহাশয় আচার্য্য প্রভুর লোক শুনিয়া অতি ব্যগ্র হইয়া তাহাদিগকে ডাকাইলেন। আচার্য্য প্রভুর পত্র পাঠ করিয়া আনন্দ সাগরে মগ্ন হইলেন। তখন আদেশ করিলেন যে, রাজ্যের মধ্যে উৎসব করা হউক। এই কথা শুনিয়া তাঁহার পিতা পঞ্চ দিবস পর্য্যন্ত তাঁহার রাজ্যে নানাবিধ উৎসব করিলেন। প্রভুর মধুর কাণ্ড দেখুন। যখন গ্রন্থ চুরি বায়, তখন আচার্য্য প্রভু প্রতি 'সকলে মনে মনে প্রভুর উপর একটু রাগ করিয়াছিলেন। অবশ্য মনে মনে বলিতেও সাহস হয় নাই, কিন্তু তবু সম্ভবতঃ মনে এ ভাব উদয় হইয়াছিল যে, “প্রভু তুমি এ গ্রন্থগুলি চুরি করাইয়া ভাল কাজ কর নাই।” কিন্তু পরে আচার্য্য প্রভু দেখিলেন যে, শ্রীভগবান তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী বুঝেন। আচার্য্য প্রভু গ্রন্থ লইয়া আসিতেছিলেন, তাঁহার সম্বল কাহা ও কহল। এখন আচার্য্য প্রভু বিষ্ণুপুরে রাজার রাজা হইলেন। রাজার সাহায্যে, তাঁহার যে, কার্য্য, অর্থাৎ ভক্তি-ধর্ম ও গ্রন্থ প্রচার, তাহা প্রচুর পরিমাণে হইল। দেশ টলমল করিয়া উঠিল। অতএব, যে গ্রন্থ চুরি তিনি একটা বড় দুর্ভাগ্য বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, তাহা বিত্তক সৌভাগ্যের কারণ হইল।

আবার ভ্রমণ ।

—:~:—

ইহার কিছু কাল পরেই ঠাকুর মহাশয় শ্রীগোবিন্দের লীলাস্থান দর্শন করিবার নিমিত্ত মাতা পিতার নিকট বিদায় মাগিলেন । বাসনা, শ্রীনবদ্বীপ দর্শন করিয়া শান্তিপুর ও খড়দহ হইয়া একবারে নীলাচলে যাইবেন । পিতা মাতা তাঁহাকে নিষেধ আর কল্পে করিবেন, কিন্তু সম্ভিষ্যাহারে সাহায্যের নিমিত্ত লোক দিতে চাহিলেন । কিন্তু ঠাকুর মহাশয় তাহা লইলেন না । তীর্থ দর্শনে একাকী, কি দুই একটা মন্মথী সঙ্গী ব্যতীত ঘটা করিয়া যাইতে নাই, ইহা শ্রীপ্রভুর আজ্ঞা । কিন্তু সেরূপ তীর্থ দর্শন এখন আর নাই ।

ঠাকুর মহাশয় শ্রীনবদ্বীপে দ্রুতবেগে গমন করিয়া নগরের প্রান্তভাগে উপস্থিত হইলেন । পথে আর কোথাও কোন পবিত্র স্থান দর্শন করিলেন না । গ্রামের প্রান্তভাগে বৃক্ষতলে বসিয়া নবদ্বীপ পানে চাহিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । “প্রভু ! আমাকে নবদ্বীপে কেন আনিলে ? আমি এখন কি দেখিতে যাইতেছি ? কোথায় তুমি, কোথায় বা তোমার পরিজন, আর কোথায় বা তোমার ভক্তগণ ? হা বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী ! আমি যদি আর কিছু কাল পূর্বে আসিতাম, তবে তোমার চরণ-রেণু পাইতাম । এখন আমি শূন্য নদীয়ায় কি স্থখে যাইতেছি ?” ইহাই বলিয়া অনেকক্ষণ রোদন করিলেন । যাহারা নরোত্তমের সময়ের লোক, তাঁহাদের পক্ষে শ্রীনবদ্বীপ জলন্ত অঙ্গার । বৃন্দাবন দাস, শ্রীচৈতন্য ভাগবত গ্রন্থে বারম্বার বলিতেছেন, “পাপিষ্ঠ জনম তখন হইল না, তাই লীলা দেখিতে পাইলাম না ।” বৃন্দাবন দাসের ক্ষোভ এই যে,

আর কিছুকাল পূর্বে জন্মগ্রহণ করিলে প্রভুর লীলা দর্শন করিতে পারিতেন। নরোত্তমেরও সেই দুঃখ। লীলার সমুদয় চিহ্ন রহিয়াছে, কেবল নামকরণ নাই। প্রভুর বাড়ী আছে, প্রভু নাই, শচী নাই, এমন কি বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীও নাই।

ঠাকুর মহাশয় একটু শাস্ত হইয়া শ্রীনবদ্বীপের মায়াপুর গ্রামে প্রবেশ করিলেন।—পথে একজন তেজস্বী অতি সাধু বৈষ্ণব দর্শন করিয়া ঠাকুর মহাশয় তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, প্রভুর বাড়ী কোন পথে যাইবেন। ঠাকুর মহাশয়কে দেখিয়া সেই সাধু বুঝিলেন যে, ইনি একজন সাধুপুরুষ। তিনি তখন নরোত্তমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপু তুমি কে?” নরোত্তম আপনার নাম ও বাড়ী বলিলেন।

তখন আচার্য্য প্রভুর, ঠাকুর মহাশয়ের ও শ্রামানন্দের নাম শ্রোতুম্বর হইয়াছে। গ্রন্থ চুরি ও গ্রন্থ প্রাপ্তির কথা সকলেই শুনিয়াছেন। সাধু, নরোত্তমের নাম শুনিয়া, বাহু প্রসারিয়া তাঁহাকে কোলে করিয়া বলিলেন, “বাপু! আমি হতভাগ্য শুক্রাখর। প্রভুর পার্শ্বদের মধ্যে আমি আর দুই একটি দুঃখী কান্দাম প্রভুর বিরহ দুঃখ ভোগ করিতে বাচিয়া আছি।” তখন দুই জনে ত্রিপুরারদের কথা মনে করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

শুক্রাখর, ঠাকুর মহাশয়কে প্রভুর বাড়ী লইয়া গেলেন। পাঠক মহাশয় চলুন, আমরাও সঙ্গে বাই। মায়াপুরে প্রবেশ করিয়া শুক্রাখর বলিলেন, “এই দেখ প্রভুর বাড়ী!” কাঁপিতে কাঁপিতে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াই ঠাকুর মহাশয়, “হা গোরাখ” বলিয়া আদ্বিনার পড়িলেন ও ধূলার লুপ্তিত হইতে লাগিলেন। সেখানে দামোদর পণ্ডিত এ দৈশান ছিলেন। দামোদর পণ্ডিত প্রভুর প্রিয়তম ও বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর অস্তিত্বাবক ছিলেন। সম্ভ্রান্ত বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী অপরকট হওনায় দামোদর

পণ্ডিত শোকে প্রায় পাগলের মত হইয়াছেন । ঈশান অগ্রে শচী দেবীর সেবক ছিলেন । পরে তাঁহার অপ্রকটে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর সেবক হইলেন । এখন প্রভুর বাড়ীতে আর কেহ নাই, কেবল শূণ্য ঘরে তাঁহারা দুই জনে থাকেন । ঠাকুর মহাশয়ের দশা দেখিয়া সকলেই তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিলেন । পণ্ডিত দামোদর, শুক্লাশ্বরের নিকট ঠাকুর মহাশয়ের পরিচয় লইলেন, “নরোত্তম ! আমাদের, দুঃখ ভাবিয়া তোমার দুঃখ স্মরণ কর । বল দেখি, আমরা কি স্থখে বাঁচিয়া আছি ।”

ঠাকুর মহাশয় ধূলায় ধূসরিত হইয়া আশ্রিনায় বসিলেন । হায় ! যে স্থান শ্রীগৌরাদেবের নয়নজলে কর্দমময় থাকিত, যে স্থানে দিবানিশি কৃষ্ণ-কীর্তন হইত, যে বাড়ী বেঠেন করিয়া লক্ষ লক্ষ লোকে হরিশ্রবণ করিত, সেই স্থানের আজ এ কি দশা ! ইহা ভাবিতে ভাবিতে ঠাকুর মহাশয়ের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল । তখন ঈশান ও শুক্লাশ্বর ঠাকুর মহাশয়ের আগ্রহে তাঁহাকে প্রভুর লীলার স্থান ও দ্রব্যগুলি দর্শন করাইতে লাগিলেন । এই পুষ্পবন, এখানে শ্রীগৌরানন্দ প্রথমে শ্রীবাসকে আলিঙ্গন প্রদান করেন । এই ঠাকুরঘর । এই প্রভুর শয়নঘর । এই শচী মাতার শয়নঘর । এই রন্ধনশালা । এই সব প্রভুর পুথি । এই তাঁহার বসিবার কঞ্চল । এই প্রভুর পায়ের খড়ম । এই প্রভুর গলার চাদর । এই প্রভুর পটবস্ত্র । এই প্রভুর পায়ের হুপুয় । এই প্রভুর জলপাত্র । এই প্রভুর পালক । এই প্রভুর শয্যা, উহা আর উঠান হয় নাই, প্রভু যে অবস্থায় উহা রাখিয়া যান সেই অবস্থায়ই আছে । দেবী এই পালকের নিচে ভূমিতলে শয়ন করিতেন । তৎপরে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়ার কাহিনী বলিতে লাগিলেন । দেবী এক নূতন পাতে তণ্ডুল রাখিয়া, বোল নাম জপ হইলে আর এক নূতন পাতে উহা হইতে একটী করিয়া তণ্ডুল রাখিতেন । এইরূপে যতগুলি তণ্ডুল হইত, তাহা শ্রীগৌ-

রাত্রিকে অর্পণ করিয়া আপনি প্রসাদ গ্রহণ করিতেন । তাঁহার বাটী প্রাচীরে বেষ্টিত ও সর্বদা কপাট দ্বারা আবদ্ধ থাকিত । প্রাচীরে সিঁড়ি ছিল, সেই সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া দামোদর পণ্ডিত বাটীর ভিতর ঢল লইয়া যাইতেন । দেবী দিবানিশি দাসীগণ পরিবেষ্টিত থাকিতেন, আর দিবানিশি রোদন করিতেন । তিনি শচীর অদর্শনে আর প্রাচীরের বাহিরে গমন করেন নাই । বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর প্রধানা সখী কাঞ্চনা, ব্রাহ্মণ কন্যা, তখন অদর্শন হইয়াছেন ।

ঠাকুর মহাশয় কয়েক দিবস নবদ্বীপে প্রভুর বাড়ীতে থাকিলেন । তাঁহার দিবানিশি বিহ্বল অবস্থা । রাত্রিতে, আর কখন কখন দিবসেও তিনি প্রভুর লীলা স্বপ্নে দেখেন, ও দামোদর ও ঈশানের নিকট প্রভুর লীলা কথা শ্রবণ করেন । ক্রমে প্রভুর বাড়ীর বাহিরে আসিলেন । শ্রীবাসের ভ্রাতা, শ্রীপতি ও শ্রীনিধির সহিত তাঁহার দেখা হইল । শ্রীগৌরাদের লীলাস্থান সমুদয় দেখিলেন । কোথা শিশুকালে প্রভু ক্রীড়া করিতেন, কোথা পড়িতেন, কোথা বসিতেন, কোথা বেড়াইতেন, ইত্যাদি ইত্যাদি দিবানিশি দেখিয়া দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । দামোদর ও ঈশান তাঁহার দশা দেখিয়া, তাঁহাকে শীঘ্র শীঘ্র নীলাচলে যাইতে যত্ন করিতে লাগিলেন । তখন ঠাকুর মহাশয় শ্রীপ্রভুর ভক্তগণকে ও প্রভুর বাড়ী প্রণাম করিয়া শান্তিপুরে চলিলেন । শান্তিপুরে শ্রীঅদ্বৈতের স্থান দর্শন করিয়া অধিকায় গেলেন, সেখানে শ্রামানন্দের গুরু হৃদয়-চৈতন্য ঠাকুরের ওখানে যাইয়া গৌর-নিতাই বিগ্রহদর্শন করিলেন । সেখান হইতে উদ্ধারণ দত্তের স্থান ত্রিবেণী দর্শন করিয়া খড়দহে গমন করিলেন ।

তখন শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর সঙ্কোপন হইয়াছে । ঠাকুর মহাশয়ের আগমন শুনিয়া জাহ্নবা গোখামী তাঁহাকে অভ্যস্তরে লইয়া গেলেন ।

বীরভদ্র ও জাহ্নবা দেবী, ঠাকুর মহাশয়কে কয়েক দিবস যত্নে রাখিয়া, পরে নীলাচলে বাইতে অহুমতি দিলেন । সেখান হইতে, উদাসীন পথিক অভিরামের স্থান বানাকুল কৃষ্ণনগর দর্শন করিয়া নীলাচলাভিমুখে ধাইলেন ।

প্রভু যে পথে নীলাচলে গিয়াছিলেন, ঠাকুর মহাশয়ও সেই পথে চলিলেন । ঋতুবহু হইতে সেই পথের কাহিনী সমুদয় লিখিয়া লইয়া গেলেন । যেখানে যে রাত্রি প্রভু বাস করেন, ঠাকুর মহাশয় সেই সেই স্থানে বাস করিতে লাগিলেন । যেখানে নিত্যানন্দ প্রভু গৌরাদেব দণ্ড ভঙ্গ করেন, সেখানে প্রেমে বিহ্বল হইলেন । যেখানে প্রভু প্রথমে জগন্নাথের চূড়া দর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন, “ঐ দেখ একজন কৃষ্ণবর্ণ শিশু আমাকে ডাকিতেছেন,” সেখানে যাইয়া ঠাকুর মহাশয় সেই কথা শ্রবণ করিয়া চেতনা শূন্য হইলেন । তাহার পর “ঐ জগন্নাথের চূড়া” বলিয়া, ঠাকুর মহাশয় দৌড়িলেন । নিকটে গমন করিয়া জগন্নাথ মন্দিরকে প্রণাম করিলেন, কিন্তু তখন মধ্যে প্রবেশ করিলেন না ।

লোক মুখে গোপীনাথার্চ্যের বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । তখন শ্রীক্ষেত্র মধ্যে প্রভুর প্রিয় গোপীনাথ গৌড়ীয়গণের প্রধান । গোপীনাথ তখন অবশ্য অতি বৃদ্ধ হইয়াছেন । প্রভুর নবদ্বীপ বিহারের সঙ্গী কেবল মাত্র তিনি তখন তথায় আছেন । ঠাকুর মহাশয় গোপীনাথকে প্রণাম করিলেন । গোপীনাথ শুনিলেন যে নরোত্তম প্রণাম করিতেছেন, আর তখন চিনিতে পারিলেন । ঠাকুর মহাশয় যে গৌরাদেব আকর্ষণে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন, প্রহু চূরি হইয়াছিল, আবার পাওয়া গিয়াছে, এ সংবাদ তখন প্রভুর গণ মাঝেই অবগত হইয়াছেন । গোপীনাথ নরোত্তমকে হৃদয়ে ধরিয়া আলিঙ্গন করিলেন ।

• নরোত্তম একটু স্তম্ভ হইয়া তাঁহাকে নন্দে করিয়া ধীরে ধীরে অগ্নিমাধ দর্শন করিতে চলিলেন। অগ্নিমাধ দর্শন করা হইল, কিন্তু ঠাকুর মহাশয়ের আশ্রিত শ্রীগৌরাঙ্গের প্রতি রহিয়াছে। তখন তিনি কাশী মিশ্রের আলয় অর্থাৎ শ্রীগৌরাঙ্গের যে বাসস্থান ছিল, সেখানে বাইতে চাহিলেন। শূন্য শ্রীনবদীপ দর্শন করাও বেরূপ ভয়ঙ্কর ব্যাপার, শূন্য শ্রীনীলাচল পুরী দেখাও সেইরূপ ভয়ঙ্কর। প্রভুর বাড়ীতে গমন করিয়া ঠাকুর মহাশয় অচেতন হইয়া পড়িলেন।

প্রভুর বাড়ীর সেবাইত শ্রীগোপাল গুরু। ইনি শ্রীগৌরাঙ্গের অতি প্রিয় বক্তৃতাশ্রমের শিষ্য। বক্তৃতাশ্রমের নৃত্য প্রায় শ্রীগৌরাঙ্গের নৃত্যের ন্যায় মধুর ছিল। বক্তৃতাশ্রমের সৌন্দর্য্য প্রায় প্রভুর ন্যায় ছিল। বক্তৃতাশ্রমকে প্রভু এত আনন্দ দিয়াছিলেন যে তিনি ক্রমাগত দুই দিবারাত্রি নৃত্য করিতে পারিতেন। বক্তৃতাশ্রম শ্রীগৌরাঙ্গ উপাসক, তিনি আর কাহাকে জানিতেন না। তিনি নিমাই পণ্ডিতকে উপাসনা করিতেন। তিনি বলিতেন যে প্রভুর অন্তর্য্য ভাব ঐশ্বর্য্য সম্বলিত। নিমাই পণ্ডিত ভাবেই কেবল প্রভুর শুদ্ধ মাধুর্য্য ভাব পাওয়া যায়। তাঁহা হইতে নিয়মানন্দ সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল। এই সম্প্রদায়ের প্রথম নেতা বক্তৃতাশ্রম। তাঁহার অগ্রকটে গোপাল গুরু প্রধান হইলেন। ইনিই শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভুর গদি পাইলেন।

ঠাকুর মহাশয় চেতন পাইয়া এইরূপে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, “প্রভু! আর যদি কিছুকাল অগ্রে মন্বিতাম, তবে তোমাকে দেখিতে পাইতাম। প্রভু আমাকে নীলাচলে কেন আনিলেন? আমি কি দেখিতে আইলাম?” ঠাকুর মহাশয়কে বড় কাতর দেখিয়া, গোপীনাথ তখন তাঁহাকে গৃহে ফিরাইয়া লইয়া আসিলেন ও ভাবিলেন স্তম্ভ করিয়া তাঁহাকে আবার লইয়া বাইবেন। আনাস্তে প্রসাদ ভুঞ্জাইয়া আবার

দুই ঘনে প্রভুর বাড়ী চলিলেন । প্রভু অষ্টাদশ বর্ষ এই কাশী মিশ্রে
আগসে বাস করিয়া সম্প্রতি অগ্রকট হইয়াছেন । ঠাকুর মহাশয় গেষ্ট
কাশী মিশ্রের বাড়ীতে যাইয়া অঝোর নয়নে কাদিতে লাগিলেন ।
গোপীনাথ তাঁহাকে অনেক বস করিয়া একটু শান্ত করিলেন, করিয়া
প্রভুর নিদর্শন দেখাইতে লাগিলেন ।

গোপীনাথ দেখাইতেছেন, প্রভু এখানে এই আসনে বসিয়া সংখ্যা
মালা জপ করিতেন । ঠাকুর মহাশয় বাষ্টাৎ, আসন প্রণাম করিলেন,
আসন মন্তকে ধরিলেন, আশ্রয় লইলেন, আর যেন শ্রীগৌরাদেবের সাক্ষাৎ
লাভ স্বপ্ন ভোগ করিতে লাগিলেন । পরে প্রভুর শয়ন ঘর দেখিলেন ।
প্রভু যে প্রস্তরের উপর শয়ন করিতেন, তাহা দেখিলেন । কমলী পত্র
যারা তাঁহার যে শয্যা প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহা অমনি রহিয়াছে ।
সেখানে প্রভুর অতি জীর্ণ কাশ্মা থানি রহিয়াছে । সে সমস্ত ভূমি
পবিত্র । ঠাকুর মহাশয় আশু পাতিয়া চলিলেন । তিনি ভাবিতেছেন
ইহার প্রত্যেক রেণুতে প্রভুর শক্তি রহিয়াছে । সেই সমুদ্রের প্রস্তরে
প্রভু কলার পাতার শয্যা করিয়া শয়ন করিয়া থাকিতেন ; শীতকালে
সেই ছেড়া কাশ্মা থানি দিয়া শীত নিবারণ করিতেন ; এই সমুদ্র কণা
তখন ঠাকুর মহাশয়ের হৃদয়ে উদয় হওয়াতে, সেখানে বিহ্বল হইয়া
রোদন করিতে লাগিলেন । আর হৃদয়ের তাপ দূরীভূত করিবার
নিমিত্ত সেখানে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন ।

পরে শুনিলেন যে, প্রভু ঐ প্রস্তরে শয়ন করিতেন, আর তাঁহার
পদতলে দামোদর পণ্ডিতের (যিনি বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর অভিভাবক)
কনিষ্ঠ শব্দ, দুই খানি চরণ বুক করিয়া শয়ন করিতেন । ইহার কারণ
এই যে, প্রভু বিহ্বল হইয়া ব্রজনীযোগে কোথায় না যাইতে পারেন ।
তখন ঠাকুর মহাশয় শত শত ধন্যবাদ দিলেন । প্রভু দিবাভাগে ভোজ-

নাভে এক দণ্ড কাল কোথায় মৃত্তিকায় শয়ন করিয়া বিশ্রাম করিতেন, তাহা দেখিলেন । ঠাকুর মহাশয় বাহা দর্শন করেন, তাহাতেই তাঁহার ত্রিগৌরাদ দর্শন বোধ হইতে লাগিল ।

পরে বাহিরে আসিলেন, নিকটে একখানা কুটীরে স্বরূপ দামোদর বাস করিতেন । প্রভুর অগ্রকটে তিনি মুচ্ছিত হইয়া ও কয়েক দিবস মাত্র জীবিত থাকিয়া প্রভুর ধামে গমন করেন । প্রভুর বিয়োগে স্বরূপের হৃদয় বিদৌর্ণ হইয়া প্রাণ বাহির হয় । ঠাকুর মহাশয় স্বরূপের কুটীরে যাইয়া সেখানে গড়াগড়ি দিলেন । প্রভুর বাড়ীর অগ্র দিকে হরিদাসের কুটীর । প্রভু এই হরিদাসের মৃত দেহ স্বক্ষে করিয়া সেই কুটীরের সম্মুখে নৃত্য করিয়াছিলেন । ঠাকুর মহাশয় প্রভুর ভক্ত-বৎসলতা মনে করিয়া সেই স্থান গদ গদ চিত্তে দর্শন করিলেন ।

তাহার পরে, যেখানে দাঁড়াইয়া প্রভু জগন্নাথ দর্শন করিতেন, ঠাকুর মহাশয় সেই স্থানে গেলেন । প্রভু গরুড়-স্তম্ভের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া দর্শন করিতেন । যে স্থানে হস্ত রাখিয়া বিহ্বল ভাবে প্রভু জগন্নাথ দর্শন করিতেন, সে স্থানে তাঁহার হাতের চিহ্ন দেখিলেন । দেখিলেন, সেই গরুড়-স্তম্ভের নিচে একটি গর্ত আছে । দর্শন হুখে প্রভুর যে নয়নানন্দ অশ্রু বর্ষণ হইত, তাহাতে সেই গর্তটি পরিপূর্ণ হইত ।

প্রভু সমুদ্রতীরে কোথা বসিতেন, সে স্থান দেখিলেন । এইরূপে প্রভুর সমুদয় স্থল দর্শন করিয়া ত্রিগদাধরের গোপীনাথ-বিগ্রহ দর্শন করিতে লাগিলেন । এখানকার সেবাইত মামু গোঁসাই । প্রভু রহস্ত করিয়া শান্তিপূরে তাঁহাকে “মামু” বলিয়া ডাকিয়াছিলেন । আর সেই হইতে তাঁহার নাম “মামু গোঁসাই” হইয়াছিল । ইনি গদাধরের শিষ্য ও তাঁহার সেবার অধিকারী । প্রভুর অদর্শনে ত্রিগদাধর কিছু কাল একট ছিলেন । যত দিন একট ছিলেন, এক মুহূর্ত তাঁহার নয়নাশ্র

শ্রামানন্দের স্থান ।

নিবাসিত হয় নাই । ঠাকুর মহাশয় গদাধরের আসন প্রণাম করিলেন, আর তাঁহার সকল স্থান দর্শন করিলেন । শ্রীগৌরাঙ্গের এক নিয়ম ছিল যে, অপর্যাহে গদাধরের কুঞ্জে শ্রীভাগবত শুনিতে যাইতেন । শ্রীগদাধর পাঠ করিতেন আর প্রভু শ্রবণ করিতেন, সে স্থানও দেখিলেন । আর নহন ভ্রমে সিদ্ধি স্তে ভাগবতও দর্শন করিলেন । তাহার পরে শ্রীহরিদাসের সমাধি দর্শন করিলেন । প্রভুর নীলাচলবাসী সমুদয় ভক্তগণের সহিত দেখা হইল । প্রধানের মধ্যে তখন শিখি মাহিতী, কানাই খুটিয়া, মদরাঙ্গ ও শ্রামানন্দের ভ্রাতা বাণীনাথ জীবিত ছিলেন ।

এই আশ্রম নীলাচল, ইহার মধ্যেও ঠাকুর মহাশয়ের হৃদয়ে আনন্দ উদ্ভূত হইতে লাগিল । তাহার কারণ এই যে, শ্রীগৌরাঙ্গের কিরূপ আদর, তাহা তিনি প্রতিকূলে সেখানে দেখিতে লাগিলেন । যদিও প্রভু কয়েক বৎসর অপ্রকট হইয়াছেন, তবু সকলেই শোক মস্তপ্ত । প্রভুর নাম করিবামাত্র আবার বৃদ্ধ সকলেই রোদন করিয়া উঠে । নীলাচল শ্রীজগন্নাথের স্থান । কিন্তু প্রভুর তেজে অগন্নাথের তেজও বর্ধ হইয়া পিয়াছে । হইবারই কথা । চিরকালই জীবের নিকট অচল অগন্নাথ হইতে সচল জগন্নাথ বড় হইবেন ।

নীলাচল হইতে বিদায় হইয়া ঠাকুর মহাশয় উৎকলে, বৃসিংহপুরে, শ্রামানন্দের স্থানে চলিলেন । শ্রামানন্দের পিতা কৃষ্ণ মণ্ডল সদগোপ দ্রাতি । অল্প বয়সে শ্রামানন্দ গৃহত্যাগ করিয়া অধিকা কালনায় আসিয়া হৃদয়ানন্দের নিকট যত্ন গ্রহণ করেন । সেখান হইতে ভারতবর্ষের তাবৎ তীর্থ দর্শন করিয়া শ্রীমদ্ভাবনে উপস্থিত হইলেন । সেখানে তাঁহাকে উপযুক্ত পাত্র দেখিয়া, শ্রীজীব গোস্বামী আগন নিকটে রাখিলেন, রাখিয়া ভক্তি শাস্ত্র অধ্যয়ন করাইতে লাগিলেন । পরে আচার্য্য প্রভু ও ঠাকুর মহাশয়ের সহিত আসিয়া নিজ দেশে ভক্তি ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন ।

শ্রামানন্দের প্রভাবের কথা কি বলিব । ব্রাহ্মণেও তাঁহার চরণ শরণ করিতে লাগিলেন, ও রসিক মুরারী তাঁহার শিষ্য হইলেন । এইরূপ উক্ত আছে যে, তাঁহার শিষ্য রসিক সর্বসমক্ষে রথারোহণ করিয়া গোলকে গমন করিয়াছেন ।

জন্মলের পথ দিয়া ঠাকুর মহাশয় শ্রামানন্দের স্থানে উপস্থিত হইলেন । শ্রামানন্দ স্বগণ লইয়া ঠাকুর মহাশয়কে প্রণাম করিলেন । সকলেই ঠাকুর মহাশয়ের নাম শুনিয়াছেন, কিন্তু কেহ তাঁহাকে দর্শন করেন নাই । যে “ঠাকুর মহাশয়” নাম বলিয়া শ্রামানন্দ ও তাঁহার গণ প্রেমে পুনর্কিত হইতেন, তিনি এখন তাঁহাদের সম্মুখে ! শ্রামানন্দের বাড়ীতে দিবা নিশি উৎসব আরম্ভ হইল । কয়েক দিবস পরে ঠাকুর মহাশয় বিদায় চাহিলেন । বিদায় কালে বলিলেন যে, তিনি যদি কোন উৎসবে প্রবৃত্ত হইবেন, তবে যেন শ্রামানন্দ ভাগমন করেন । আর রসিক মুরারীকে বলিলেন, “বাপু, তুমিও যাইয়া আমার বাড়ী পবিত্র করিবা ।” রসিক রোদন করিয়া তাঁহার চরণে প্রণাম করিলেন । শ্রামানন্দকে দেখিবার নিমিত্ত নীলাচলবাসী ভক্তগণ বড় ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । ঠাকুর মহাশয়, তাঁহাকে নীলাচলে যাইতে আস্থা করিয়া গোড়ে আগমন করিলেন । আর ওদিক হইতে শ্রামানন্দও নীলাচলে গমন করিলেন ।

ঠাকুর মহাশয় বরাবর শ্রীধরে আসিলেন । তখন শ্রীনরহরি সরকার ঠাকুর অপ্রকট হইয়াছেন । ইনি শ্রীগৌরানন্দকে চামর ঢুলাইয়া সেবা করিতেন । ইহার অপেক্ষা প্রভুর শ্রিয় আর কেহ ছিলেন না । প্রভুও ইহার প্রাণ, মন ও বখা সর্বস্ব । নরহরি, এবং বাহু, গোবিন্দ ও মাধব ঘোষ, এই তিন ভাতা শ্রীগৌরানন্দের লীলা প্রথমে বায়লা পদে বর্ণনা করেন । সরকার ঠাকুর চিরকুমার, তিনি শ্রীগৌরানন্দের মূর্তি সেবা করিতেন । শ্রিনিবাস আচার্য্য প্রভু তাঁহারই হস্তে গঠিত, আর অধিক

বলিবার প্রয়োজন নাই। যেমন শ্রীকৃন্দাবনে জীব গোখামী সকলের উপর কঠা ছিলেন, সেইরূপে গোড়ে সরকার ঠাকুর সকলের পূজা ও মান্ত। সরকার ঠাকুর নানারূপে কাতর। প্রথম প্রভুর অদর্শনে তাহার পরে গদাধর গোখামীর অদর্শনে। তাহার পরে তাঁহার “প্রিয়াজী” অদর্শন হইলেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে তিনি প্যারীজী অমুকরণ করিয়া প্রিয়াজী বলিতেন। আর তাহার পরে দাস গদাধর অশ্রুপট হইলেন। সরকার ঠাকুর আর ধরাধামে রহিলেন না। ঠাকুর ঘরে গমন করিয়া সরকার ঠাকুর কিরূপে অদর্শন হইলেন, কেহ বলিতে পারেন না। ঠাকুর মহাশয় আসিলে সরকার ঠাকুরের ভাতু-শুভ্র ও মুহূন্দের গুল শ্রীরঘুনন্দন তাঁহার হাত ধরিয়া অভ্যর্থনা করিলেন, আর ঠাকুর মহাশয় তাঁহাকে প্রণাম করিলেন।

সরকার ঠাকুর, তাঁহার ভজন-গৃহে শ্রীগৌর-বিগ্রহ সম্মুখে রাখিয়া দিবা নিশি যাপন করিতেন। সেই ঘরের নিকটে গমন করিয়া ঠাকুর মহাশয় বোদন করিতে লাগিলেন।

সরকার ঠাকুর শ্রীগৌরানন্দের নবদীপ-পার্বদ। তাঁহার নিকট বসিয়া রঘুনন্দন কেবল অহরহঃ শ্রীগৌরানন্দের লীলা কথা শুনিতে। শ্রীনরহরি নবদীপে প্রভুর সমুদয় লীলা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন। অতি শিশু সন্তান যেরূপ শুষ্ক দুগ্ধ পান করে, সেইরূপ প্রভুর শিশু কাল হইতে সন্তান পর্য্যন্ত সমস্ত লীলা-সুধা, রঘুনন্দন ঠাকুর তাঁহার নিকট পান করিতেন। রঘুনন্দন যাহা সরকার ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছিলেন, সেই সযন্ত কাহিনী, জগন্নাথ মিশ্রের কাহিনী, শচী দেবীর কাহিনী, বিষ্ণুরূপের কাহিনী, বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর কাহিনী, ভক্তগণের কাহিনী, রঘুনন্দনের মুখে ঠাকুর মহাশয় পিপাসাতুর চাতকের জায় প্রবণ করিতে লাগিলেন। এই ভাবে প্রথম ঠাকুর মহাশয় শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ার

বৃগল মূর্তি সন্ধান করিলেন। তাহাতে ঐরূপ বিগ্রহ সেবা করিবার নিমিত্ত তাঁহার গাঢ় বাসনা উপস্থিত হইল।

সেখান হইতে জাজিগ্রাম শ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভুর বাড়ী অতি নিকট। এখন জাজিগ্রামে আচার্য্য প্রভুর সমাধি বাতীত আর কিছুই নাই। কিন্তু আচার্য্য প্রভুর প্রভাবে তখন জাজিগ্রাম সমস্ত মৌড়ে বিখ্যাত ছিল। একখানি কোপিন পরিধান করিয়া আচার্য্য প্রভু গোড়ে আগমন করিয়াছেন। এখন তিনি শত শত দেশের শ্রদ্ধহানীর গণের ভব-মাগর পারের একমাত্র কর্তা! কিন্তু ঠাকুর মহাশয় ভনিগেন তিনি বনবিষ্ণুপুরে আছেন। সুতরাং শ্রীধও হইতে তিনি জাজিগ্রামে না যাইয়া কাটোয়ার গমন করিলেন। এখানে গদাধর দাস বাস করিতেন। পূর্বে বলিয়াছি, তিনি তখন অপ্রকট হইয়াছেন, বড় দিবস ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া দেবী একট ছিলেন তত দিবস গদাধর নবদ্বীপে ছিলেন। তাঁহার অদর্শনে গদাধর দাস আর নবদ্বীপে ভিঠাইতে না পারিয়া কাটোয়ার আসিয়া শ্রীগৌর-বিগ্রহ স্থাপন করিয়া বাস করিলেন। সে বিগ্রহ অতাপি আছেন। তাঁহার শিষ্য যত্ননয়ন চক্রবর্তী তখন সেই সেবার অধিকারী। তিনি ঠাকুর মহাশয়কে অত্যন্ত আদরের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন।

কাটোয়া বৈষ্ণবগণের অতি পবিত্র স্থান। যে স্থানে শ্রীগৌরাদ ভারতী গোবামীর নিকট সম্মাগ গ্রহণ করেন সে স্থান অতি বড় রক্ষিত হইয়া থাকে। সেখানে বৈষ্ণব মাত্রে একবার গড়াগড়ি দিয়া থাকেন। সেখানে শ্রীগৌরাদেবের ভুবন-মোহন কেশ মুণ্ডিত হয়। সেই কেশের সমাধি আছেন। ভগতে শ্রীগৌরাদেবের সেই কেশগুলি মাত্র নিদর্শন আছেন। প্রভু কিরূপে অপ্রকট হইবেন কেহ বলিতে পারেন না। সেই কেশগুলি মূর্তিকার মধ্যে আছেন, তাঁহার ভক্তগণ ইহাই ভাবিয়া

সে স্থান অক্ষত্বে বিসর্জন করেন । কাটোয়ার আসিয়া ঠাকুর মহাশয়ের নীমাচলের শোক উদ্দীপিত হইল । প্রভুর সম্মাসের স্থানের গুলি মাখিলেন, আর অধীর হইয়া সেখানে পড়িয়া থাকিলেন ।

যহ্ননন্দন তাঁহাকে অনেক প্রবোধ করিয়া উঠাইয়া অন্যান্য স্থান দেখাইলেন । যে ভারতী ত্রিমৌরাদের সম্মাস মন্ত্র দেন তাঁহার সমাধি রহিয়াছে । হরিদাস নামক যে প্রামাণিক প্রভুর মন্তক মুণ্ডন করেন, তাঁহারও সমাধি রহিয়াছে । প্রভুর মন্তক মুণ্ডন করিয়াছেন বলিয়া তিনি ও তাঁহার বংশধরেরা বিখ্যাত । সেই প্রামাণিকের বংশধরেরা কাটোয়ার বাস করেন । তাঁহারা বীর বৃত্তি করেন না । তাঁহাদের পূর্ব পুরুষ প্রভুর মন্তক মুণ্ডন করিয়াছেন, সেই গৌরবে তাঁহারা কোর কার্য ছাড়িয়া দিয়াছেন । ঠাকুর মহাশয় এই দুই সমাধি প্রণাম করিলেন । এখানে সেই নাপিতের প্রভুর মন্তক মুণ্ডন কার্য প্রাচীন পদে কিরূপ বর্ণিত আছে, তাহা নিম্নে বড় ইচ্ছা হইতেছে ।

যথা—

তখন নাপিত আসি, প্রভুর সম্মুখে বসি,
স্বর দিল সে চাঁচর কেশে ।

মুণ্ডন করিতে কেন, হৈল অতি ভাবাবেশ,
নাপিত কান্দয়ে উত্তরায় ।

কি হৈল কি হৈল বলে, স্বর আর নাহি চলে,
প্রাণ কাটি বিহরিয়া যায় ॥ ইত্যাদি ।

সেখান হইতে ঠাকুর মহাশয়, ত্রিনিত্যানন্দ প্রভুর জন্মস্থান একটাকা আসিয়া গমন করিলেন । প্রভু ত্রিনিত্যানন্দ বাল্যকালে উদাসীন হইয়া গৃহ পরিত্যাগ করেন । সুতরাং একটাকার ত্রিনিত্যানন্দের বাল্য-নীল

ব্যতীত আর কোন লীলার স্থান নহে। সেই সমুদ্র দর্শন করিয়া ঠাকুর মহাশয় পদ্মপার হইলেন। অন্নহীন খেতরিতে উপস্থিত হইলে, গ্রাম সমেত সকলে আসিয়া আনন্দে প্রণাম ও হরিশ্রবণ করিতে লাগিলেন। পিতা মাতা আইলেন, ঠাকুর মহাশয় তাঁহাদের চরণে প্রণাম করিলেন, মাতা পিতা আনন্দে রোদন করিতে লাগিলেন। পিতা বলিলেন, “আমরা অতি বৃদ্ধ, তুমি এখন তীর্থ করিতে যাইও না, বাপ, আমরা বরিদ্বা গেলে তুমি যাইও। যে কয়েক দিন বাঁচি তোমার বিয়হ সহ করিতে পারি না।

ঠাকুর মহাশয় বলিলেন, “আমি তীর্থ করিতে যাই নাই। তীর্থ ইত্যাদি মনের ভ্রম। আমি প্রভু ও প্রভুগণের স্থান দেখিতে গিয়াছিলাম। তাহা না দেখিয়া জীবন ধারণ করিতে পারিতাম না, তাহা আমার দেখা হইয়াছে। আমি আপনাদের দুঃখ দিয়া আর যাইব না। আমি এখানে থাকিয়া যত দূর পারি ভজন সাধন করিব।”

আবার খেতরি ।

সংসারে বিপুল ঐশ্বর্যের মধ্যে থাকিয়া বে কঠোর ভ্রম সাধন করা যায়, ইহার উদাহরণ স্থল ঠাকুর মহাশয় হইলেন । ইনি রাজার ছেলে, পিতা রাজা, মাতা রাণী, উভয়ে বর্তমান । রাজধানী তাঁহার বাসস্থান । এরূপ স্থলে থাকিয়া বিষয় হইতে অন্তর থাকা অতি কঠিন, এক প্রকার অসম্ভব । ঠাকুর মহাশয় তাহাই করিলেন ।

ঠাকুর মহাশয়ের নূতন ঘোবন । দারপরিগ্রহ করিলেন না । ধাঁহারা এরূপ অক্ষচর্য্য লয়েন তাঁহারা সমাজের আলোভনের মধ্যে না থাকিয়া বনে বাস করেন । কিন্তু ঠাকুর মহাশয় গৃহে রহিলেন নিম্ন গ্রামে রহিলেন, তবু তাঁহার বিশুদ্ধ চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করিতে পারিল না । শ্রীগৌরাদ-প্রবোধানন্দ সরস্বতী বলিয়াছেন যে, সেরূপ কঠিন ব্রত কেবল গৌরাদভক্তগণেই পালন করিতে পারেন, কারণ তাঁহাদের নিকট ইঞ্জিয়-গণ, দন্তোৎপাটিত সর্পের ভাষ, তাঁহাদের খেলার বস্তু, প্রাণঘাতক নহে ।

ঠাকুর মহাশয় উদাসীন হইলে, তাঁহার খুল্লতাত পুরুষোত্তম দত্তের তনয় সন্তোষ দত্ত যুবরাজ হইলেন । এই সন্তোষ দত্ত ঠাকুর মহাশয়ের নিকট মস্ত ভীকা চাইলেন ও পাইলেন । তাহার পর বলরাম মিশ্র মস্ত লইলেন । বলরাম মিশ্র ব্রাহ্মণ আর ঠাকুর মহাশয় কায়স্থ, স্বতরাং ব্রাহ্মণগণ ইহাতে নিতান্ত কুপিত হইলেন ও দেশের মধ্যে নানা মত সামাজিক আন্দোলন উপস্থিত করিলেন । কিন্তু গ্রাহ্য করিলেন না ।

ঠাকুর মহাশয় ত্রিধণ্ডে বধন শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ায় যুগল মূর্তি দেখেন তখনি তাঁহার ঐরূপ যুগল মূর্তি স্থাপন করিতে প্রবল বাসনা হয় ।

নরোত্তম বিলাস গ্রন্থ বলেন যে, ঠাকুর মহাশয় যথেষ্ট বেধেন যে, তাঁহার কোন এক গৃহস্থ প্রকার গোলায় মধ্যে এইরূপ মূর্তি আছেন। এই যথেষ্ট দেখিয়া তিনি বহুতর লোক সমভিব্যাহারে বাইয়া সেই গোলা হইতে বৃগল বিগ্রহ বাহির করেন। কিন্তু প্রেমবিলাস বলেন, তিনি কারিকর আনিয়া অষ্ট ধাতু দ্বারা সেই মূর্তি প্রস্তুত করেন। যাহার যে কাহিনী বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয়, তিনি তাহা করিবেন। আমরা শেষেরটিই বিশ্বাস করি। কারণ ঠাকুর মহাশয় যদি ধাতু মধ্যে বিগ্রহ পাইতেন, তবে তাঁহাকে ঢোল বাজাইয়া লোক সমারোহ করিয়া আনিতেন না। তিনি গোপনেই আনিতেন, জাঁক জমক ইত্যাদি কিছুমাত্র আনিতেন না। সে বাহা হউক, সেই সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের এক মূর্তি প্রস্তুত করাইলেন; এই ঠাকুরের নাম “বল্লভী কান্ত”।

এ দিকে ঠাকুর মহাশয়ের যশঃ ক্রমে প্রচার হইতে লাগিল। দিবানিশি ভজন করেন, আহার কেবল মাত্র অম্বের মণ্ড ও পরিত্যক্ত তরকারী। ইহার দ্বারাই তিনি জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন। বিষয় কথা কি গ্রাম্য কথা বলেন না, শুনে না। কখন ধ্যান, কখন স্মরণ, কখন গীতা আর কখন শিষ্যগণ লইয়া কীর্তন করেন।

একদিন কীর্তন করিতে করিতে ভাবে বিভোর হইয়া নূতন একরূপ স্বরে কীর্তন করিলেন। সেরূপ কেহ কখন শুনে নাই। সেই কীর্তন ধরূপ নূতন সেইরূপ মধুর। ইহা শুনিয়া তাঁহার সঙ্গীগণ একেবারে আনন্দে উন্মত্ত হইলেন। “ঠাকুর মহাশয়ের কণ্ঠে যেন অমৃতের ধার” (নরোত্তম বিলাসে)। একে স্বকণ্ঠ, তাহে হৃদয় দিবানিশি তরল, ঠাকুর মহাশয়ের সেই সুধাময় কীর্তন শুনিবার জন্য অবৈষ্ণবগণও আসিতে লাগিলেন। সেই কীর্তন শুনিয়া কি বৈষ্ণব কি অবৈষ্ণব সকলেই মোহিত হইলেন।

এইরূপে “গরাণহাটি” কীর্তনের সৃষ্টি হইল। পরগণা গরাণহাটিতে সৃষ্টি হইল, এই নিমিত্ত ইহার নাম গরাণহাটি হইল। এইরূপে বেলেচী পরগণার আচার্য্য প্রভু বে কীর্তন প্রচার করেন, তাহাকে বলে “বেলেচী”। মনোহরমাহী কীর্তন মিত্র মহাশয়গণ সৃষ্ট করেন। এই গরাণহাটা পদ্ধতি সৃষ্টি হইলে ঠাকুর মহাশয় সেই সঙ্গে গীত রচনা করিতে লাগিলেন। এদিকে যেমন সুর সৃষ্টি হইতে লাগিল, তেমনি আবার নূতন নূতন তালও সৃষ্টি হইতে লাগিল। কথিত আছে, দেবী-দাস নীলাচলে গিয়া স্বরূপ দামোদরের নিকট বাস্তব শিখিয়া আইসেন। এইরূপে ক্রমে কয়েক জন বিখ্যাত কীর্তনীষা ও মৃদঙ্গ-বাদক শিক্ষিত হইলেন, যথা দেবীদাস, বল্লভদাস, গৌরাদাস, গোকুলদাস, ইত্যাদি। ইহারা সকলেই গীত বাস্তব উভয়ে পটু তখন আর সমস্ত গোড়ে তাঁহাদের শ্রায় কেহ ছিলেন না। ঠাকুর মহাশয় নির্জনে একএকটি পদ করিয়া তাহাতে সুর বসাইতেন, পরে দেবী, গোকুল প্রভৃতিকে শুনাইতেন। তাঁহারা সকলে সেটা শিখা করিতে করিতে ঠাকুর মহাশয় আবার নূতন পদ করিতেন। নূতন পদ নূতন সুর ও নূতন তাল সম্বলিত এই গরাণহাটি কীর্তনের প্রশংসা সমস্ত গোড়ে প্রচারিত হইল, কিন্তু খেতরি দূরদেশ বলিয়া কেহই শুনিতে পাইলেন না।

এ দিকে শ্রীগৌর-বিকুপ্রিয়ার যুগল বিগ্রহ ও বল্লভীকান্ত স্থাপনের উদ্ভোগ হইতে লাগিল। ঠাকুর মহাশয় ও তাঁহার শিষ্যগণ এই আনন্দে উন্মত্ত হইলেন। দেশ উন্মত্ত হইল, আর বলা বাহুল্য যে, রাজা রাণীও উন্মত্ত হইলেন। রাজা কৃষ্ণানন্দ সঙ্কল্প করিলেন যে, এই বিগ্রহ স্থাপন উপলক্ষে যে মহোৎসব করিবেন, তাঁহার শ্রায় কেহ কখন করিতে পারেন নাই। রাজা এই উপলক্ষে সর্বত্র ক্ষেপণ করিবার সঙ্কল্প করিলেন।

শ্রীগৌরাদেবের জন্মতিথি কাঙ্ক্ষন পূর্ণিমায বিগ্রহ স্থাপন হইবে, এরূপ

স্থির হইল । তখনও তাহার দুই তিন মাস আছে, কিন্তু সেই তখন হইতেই আয়োজন আরম্ভ হইল । আমন্ত্রিত বৈকুণ্ঠপনকে দাসা দিবার নিমিত্ত সমস্ত গ্রামে ও নিকটস্থ সমস্ত পল্লীতে নূতন ঘর প্রস্তুত হইতে লাগিল । ভোজন সামগ্রী প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইল, খোস করতালের বায়না দেওয়া হইল ।

কিন্তু আচার্য্য প্রভু কোথা ? তিনি না হইলে কে এ বৃহৎ কার্য্য সমাধা করে ? ঠাকুর মহাশয় এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় শুনিলেন যে, আচার্য্য প্রভু খেতরি হইতে চারি পাঁচ ক্রোশ দূরে বুদ্ধুরি গ্রামে কোন কার্য্য উপলক্ষে আসিয়াছেন । তখন তিনি, কয়েক জন শিষ্য সমভিব্যাহারে, বুদ্ধুরি চলিলেন । আচার্য্য প্রভু বুদ্ধুরি গোবিন্দ কবিরাজের বাড়ী আসিয়াছেন । এই গোবিন্দ কবিরাজ সেই পদকর্তা গোবিন্দ দাস । ঠাকুর মহাশয় আসিতেছেন, এই সংবাদ তাঁহার এক জন শিষ্য অগ্রে গমন করিয়া আচার্য্য প্রভুকে দিলেন । আচার্য্য প্রভু আনন্দে মগ্ন হইয়া, ঠাকুর মহাশয়কে অগ্রবর্তী হইয়া আনিবার জন্য তাঁহার দুইজন শিষ্যকে পাঠাইলেন ।

আচার্য্য প্রভুর প্রেরিত শিষ্যদ্বয় যাইয়া ঠাকুর মহাশয়কে প্রণাম করিলেন, এবং একজন তাঁহার দক্ষিণ হস্ত, ও আর একজন বাম হস্ত ধরিয়া আসিতে লাগিলেন । যিনি দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া আসিতেছেন, তাঁহার নাম ব্যাসাচার্য্য । ইনি আচার্য্য প্রভুর শিষ্য । ইনিই রাজা হাঙ্গীরের সভায় ভাগবত পড়িতেন, ও প্রথমে আচার্য্য প্রভুর সহিত কলহ করেন, আর বাম হস্ত যিনি ধরিয়া আসিতেছেন, তাঁহার নাম শ্রীরামচন্দ্র কবিরাজ । শ্রীখণ্ডের শ্রীগৌরাদ-পার্বদ চিরঞ্জীব মেন, বিখ্যাত কবি দামোদরের কন্যা নিবাহ করেন । সেই কন্যার পুত্র,—রামচন্দ্র ও গোবিন্দ । উভয়ে মাতামহ দ্বারা প্রতিপালিত । মাতামহ দামোদর

শাক্ত ; রামচন্দ্র ও গোবিন্দ তাঁহাদের পিতা চিরঞ্জীবের বৈষ্ণবধর্ম আগ
করিয়া শাক্ত হইলেন । রামচন্দ্র মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, মদনের ভ্রাতৃ
রূপবান, চরিত্র নির্মল । রামচন্দ্র, আচার্য্য প্রভুর নিকট মন্ত্র লইলেন,
লইয়া আবার পিতার ধর্মে আসিলেন । কনিষ্ঠ গোবিন্দ মৃত্যুশয্যা
শায়িত হইয়া দাদা রামচন্দ্রকে লিখিলেন যে, তিনি যেন আচার্য্য প্রভুকে
লইয়া আইসেন, তাঁহার নিকট মৃত্যুর মন্ত্র লইবেন । রামচন্দ্র তখন
জাজিগ্রামে ছিলেন, তিনি আচার্য্য প্রভুকে সঙ্গে লইয়া নিজ বাটা
বুধুরি গ্রামে আসিলেন ।

রামচন্দ্র, ঠাকুর মহাশয়ের বাম হস্ত ধরিয়া আনিতেছেন । উভয়ে
আড়নয়নে দর্শন করিতেছেন । ঠাকুর মহাশয় ভাবিতেছেন, এ ব্যক্তিটি
কে ? স্পর্শ করিয়া আমার এত আনন্দ অমৃতব হইতেছে কেন ?
রামচন্দ্র ভাবিতেছেন, ঠাকুর মহাশয়ের নাম শুনিয়াছিলাম, শুধু ঠাকুর
নন, ইনি যে কেবল মধুর ! করে করে লিখ, উভয়ে উভয়ের স্পর্শ মুখ
অমৃতব কহিতেছেন । ঠাকুর মহাশয় ভাবিতেছেন, শ্রীগৌরাদ কি
আমাকে এই সদ্ভিটা মিলাইয়া দিবেন ? রামচন্দ্র ভাবিতেছেন, আমি কি
ঠাকুর মহাশয়ের চরণ-সেবা ও সঙ্গ পাইব ?

ঠাকুর মহাশয়ের আচার্য্য প্রভুর সহিত বহু দিন পরে মিলন হইল ।
ঠাকুর মহাশয় প্রণাম করিলেন, আচার্য্য প্রভু আলিঙ্গন করিলেন ।
তাঁহারা বসিলেন, চতুঃপার্শ্বে শিষ্যগণ বসিলেন । পরস্পর পরস্পরের
কাহিনী বলিতে লাগিলেন । সকলে দেহের চেষ্টা ভুলিয়া গেলেন ।
এমন সময় রামচন্দ্র, ঠাকুর মহাশয়কে শ্রবণ করিতে অহরোধ করিলেন ।
কিন্তু কে শ্রবণ করে, কে বা ভোজন করে,—কৃষ্ণ-কথায়, গৌর-কথায়,
আনন্দে সকলে বিভোর । এইরূপে দিবা অতীত হইল, নিশিও গেল
যখন ঠাকুর মহাশয় কথা বলেন, তখন রামচন্দ্র তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া

থাকেন। ঠাকুর মহাশয়ের সমুদয় কার্যই তাঁহার নিকট কেবল মধু। ঠাকুর মহাশয়েরও রামচন্দ্র সম্বন্ধে সেইরূপ ভাব। পর দিবস ঠাকুর মহাশয় শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা ও মহামহোৎসবের কথা তুলিলেন। তিনি তাঁহার পিতার ও অন্যান্য সকলের ইচ্ছা জানাইয়া বলিলেন যে, এষ্ট গোড়ের সমস্ত বৈষ্ণবগণকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে। আচার্য্য প্রভু তনিয়া নিতান্ত সুখী হইলেন, হইয়া বলিলেন, “তুমি আপাতত বাসা-চার্য্যকে সঙ্গে করিয়া খেতরি গমন কর, আমি রামচন্দ্রকে লইয়া চারি পাঁচ দিবস পরে যাইতেছি।” তাহার পর সকলে বসিয়া মহাস্তগণের নামের একটি ফর্দ করিতে লাগিলেন।

সর্ব প্রথমে শ্রীজাহ্নবা গোদামীর নাম লেখা হইল। তাহার পরে প্রভুর বীরভদ্রের, পরে শ্রীমদ্বৈত তনয় শ্রীগোপাল মিশ্রের। এইরূপ তাঁহারা ক্রমান্বয়ে নাম লিখিতে লাগিলেন। রাঢ়ে বদে, বারেঙ্গে, উৎকলে, যেখানে যেখানে মহাপ্রভুর ভক্তগণ আছেন, সকলেরই নাম লেখা হইল, এবং কিরূপ পত্র লেখা হইবে, তাহার মুসবিধাও সংস্কৃত পদ্যে করা হইল। পত্রে লেখা থাকিল যে, সকলের নাম না জানায় লেখা হইল না, কিন্তু আমন্ত্রিত মহাস্ত ও তাঁহার গণ গৌরান্ধভক্ত মাত্রকেই সঙ্গে আনিবেন।

তখনি সেই বুধরি গ্রামে বসিয়া বহুতর পত্র লেখা হইল। আর সেখান হইতে রাঢ়ের সর্বস্থানে ও উৎকলে লোক দ্বারা পত্র বিলি আরম্ভ হইল। ঠাকুর মহাশয় বাসাচার্য্যকে সঙ্গে লইয়া খেতরি প্রত্যাবর্তন করিলেন। ঠাকুর মহাশয়ের গমনকালে রামচন্দ্র তাঁহাকে প্রণাম করিলেন, উভয়ের নয়ন হইতে বিন্দু বিন্দু জল পড়িতে লাগিল, কেহ কাহাকে ছাড়িতে চাহেন না।

মহোৎসবের উদ্যোগ

আচার্য্য প্রভু তাহার কয়েক দিন পরেই খেতরি পহুছিলেন ।। মধ্যে রামচন্দ্র, পোবিন ও অম্মাশ শিষ্যগণ ছিলেন । শ্রীপোবিন মরিবেন জানিয়া মন্ত্র গ্রহণ করেন, কিন্তু মন্ত্রের শক্তিতে বাঁচিয়া উঠিলেন । যদিও কার্য্য ঠাকুর মহাশয়ের, কিন্তু সমুদয় তাঁর আচার্য্য প্রভুর উপরে পড়িল । কারণ তিনিই কর্তা । যখন যে কোন উৎসব হইত, তাহাতেই আচার্য্য প্রভু কর্তৃত্ব করিতেন । আচার্য্য ঠাকুর মহাশয় চিরকালই বালক, উৎসবের কি প্রয়োজন অপ্রয়োজন তাহা তিনি কি জানেন ? আচার্য্য প্রভুব মনে অত্যন্ত ছুঁতাবনা হইল যে, এইরূপ মহোৎসব হুসিদ্ধ হইবে কি না । খেতরি পদ্মাপার, বারেন্দ্র-ভূমিতে । এইরূপ দূরদেশে, অজানিত স্থানে, মহাস্তগণ কি আসিবেন ?

কিন্তু ভগবানের কি ইচ্ছা বলা যায় না । এই মহোৎসবের সংবাদ খেতরিতে উৎপন্ন হইয়া দাবানলের ন্যায় ক্ষতবেগে চতুর্দিকে চলিল । যিনি মহোৎসবের কথা শ্রবণ করেন, তিনিই বলিয়া উঠেন, “আমি যাইব ।” পিপীলিকা সারির ন্যায় মহাস্ত বৈষ্ণবগণ খেতরি আসিতে লাগিলেন ।

এ দিকে খেতরিতে শুক্লা-পঞ্চমী হইতে বাস্ত আরম্ভ হইল । গ্রামের ও নিকটস্থ সমুদয় গ্রামের লোক, রাজার সমুদয় ভৃত্য, সকলে একেবারে উৎসবের আনন্দে উদ্ভূত হইলেন । নূতন নূতন গৃহ প্রস্তুত হইয়াছে ও প্রত্যেক গৃহে একটি করিয়া ভাণ্ডার করা হইয়াছে, বাহাতে মহাস্তগণ

আসিয়া আর কোন কষ্টে না পান । দেশের বড় বাস্তবকর ক্রমে আসিতে লাগিল । কথা কি নিমন্ত্রণ কাহারও নাই, অথচ সকলের নিমন্ত্রণ । বেন কুরুক্ষেত্রের যজ্ঞ । বিনি আসিতেছেন, তিনিই অর পাইতেছেন । সমস্ত পথে কদলী ও মঙ্গলঘট রাখা হইয়াছে । যথা, নরোত্তম বিলাসে :—

স্থানে স্থানে কদলী বুকের নাহি লেখা ।

নারিকেল কদলী বেষ্টিত আব্রশাখা ।

মহাস্তগণকে পার করিবার নিমিত্ত ঘাটে বহুতর নৌকাও রাখা হইয়াছে ।

মহাস্তগণ যেমন আসিতেছে অমনি অগ্রবর্তী হইয়া তাঁহাদিগকে আনিয়া বাসা দেওয়া হইতেছে, ও তাঁহাদের তত্ত্বাবধানের নিমিত্ত এক জন লোক নিযুক্ত হইতেছেন । এইরূপে জাহ্নবা গোপ্বামীর সহিত বহুতর লোক আসিলেন, যথা—শ্রীচৈতন্য ভাগবত-প্রণেতা শ্রীবৃন্দাবন দাস পদকর্তা জ্ঞানদাস ও বলরাম দাস, ইত্যাদি ইত্যাদি । রামচন্দ্র কবিরাজ ইহাদের তত্ত্বাবধানের ভার লইলেন ।

শ্রামানন্দ পূর্বেই রসিক মুরারি প্রভৃতি শিষ্যগণ সঙ্গে করিয়া আগমন করিয়াছেন । শ্রামানন্দ, কি আচার্য্য প্রভু, কি তাঁহাদের গণ, নিমন্ত্রিতের মধ্যে গণ্য নহেন । ইহাদের নিজ বাড়ী, ইহারা সকলে কর্ণের ভাগ-যোগ করিয়া লইলেন । শান্তিপুত্র হইতে প্রভু গোপাল প্রভৃতি গণ সহ আগমন করিলেন । শ্রামানন্দের গুরু, হ্রদয়-চৈতন্য, বহু শিষ্য সঙ্গে লইয়া আসিলেন । তাঁহার ও তাঁহার গণের ভার শ্রামানন্দ লইলেন । পূর্বে যেমন শুনা যাইত যে, অমুক মুনি দশ সহস্র শিষ্য অমুক পাঁচ সহস্র শিষ্য লইয়া আইলেন, সেইরূপ রকম হইতে লাগিল । যাহারা আসিতেছেন, তাহারা ভাণ্ডারে কিছু কিছু রাখি-

তেছেন, অর্থাৎ লৌকিকতা দিতেছেন, এইরূপে কেহ ব্রহ্ম, কেহ রোপ্য
কেহ স্বর্ণ, ইত্যাদি আনিয়াছেন ।

নবদ্বীপ হইতে শ্রীগোবিন্দের পার্শ্ব ও শ্রীবাসের ভ্রাতা, শ্রীপতি ও
শ্রীনিধি আসিলেন, তাঁহাদের সেবার তার আচার্য্য লইলেন । শ্রীধণ্ডের
বসুন্দর, কানাই ঠাকুর প্রভৃতি বহু লোক আসিলেন, তাঁহাদের সেবার
তার শ্রীগোবিন্দ কবিরাজ লইলেন । কাটোয়ার যদুনন্দন, আকাইহাটের
কীর্তনীয়া কৃষ্ণ দাস, বংশীবদনের পুত্র চৈতন্য দাস, ধর্ম ভগবানের
পুত্র আচার্য্য প্রভৃতি যেখানে যেত মহাস্ত বাস করেন, সমস্তই খেতরিতে
আগমন করিলেন ।

এইরূপে সহস্র সহস্র মহাস্ত গণসহ আসিলে, কত সহস্র লোকে
নিকটস্থ ও দূরস্থ গ্রাম সকল হইতে উৎসব দর্শন করিতে আসিল ।
খেতরি গ্রাম ও নিকটস্থ সমুদয় গ্রাম লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল ।

এদিকে শত শত নূতন যুদ্ধ, সহস্র সহস্র করনাল, কত শব্দ, কত
ঘণ্টা সংগ্রহ হইয়াছে । অহোরহ কীর্তন আরম্ভ হইল । শত শত
সম্প্রদায়ে “জয় গৌরাজ” “জয় নিত্যানন্দ” বলিয়া স্থানে স্থানে কীর্তন
করিতে লাগিলেন । রাজা কৃষ্ণানন্দের কীর্তনীয়া দল সর্বপ্রধান ।
তাঁহারা এই পদ গাহিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । কথা :—

“বল ভাই হরি ও রাম হরি ও রাম ।

এই মতে নগরে উঠিল বহুনার ।”

যেমন কল্কল করিয়া বান ডাকিয়া আসিতে থাকে, সেইরূপ
একেবারে খেতরি গ্রামে প্রেমসিক্ত উখলিয়া পড়িল । আগামর সাধারণ
সকলে উন্মত্ত হইল । যে যখন কৃষ্ণনাম মুখে আনে নাই, সেও সেই
ভরসে পড়িয়া নৃত্য করিতে লাগিল । সাধারণ লোকের যখন এইরূপ
অবস্থা, তখন প্রেমধনসম্পন্ন মহাস্তগণের কি ভাব হইল, তাহা কেবল

হুতব করা বাইতে পারে। একে সাধু সন্ন্যাসী ও পরম্পর মিলন, তাহাতে
ত্রিগৌরাদেবের অন্তঃসব; মহাস্তগণ সকলেই ভাবিতে লাগিলেন, বেন
তাহারা গোলকধামে আসিয়াছেন।

সকল বিষয়ের কর্তা আচার্য্য প্রভু। বিগ্রহ স্থাপনের ভার তাহার
উপর। আচার্য্য প্রভু যথাবিধি ঠাকুরদয়কে, অর্থাৎ ষুগল গৌরাদ ও
বল্লভীকান্তকে, অভিষেক করিলেন। শাস্ত্র বিধি অনুসারে ক্রমে ক্রমে
আচার্য্য প্রভু সমুদয় কার্য্য করিতে থাকিলেন। বৃহৎ বৃহৎ চন্দ্রাতপের
নিচে ঠাকুরের আদিনার মহাস্তগণ বসিয়া আছেন। তাহারা প্রাতঃস্নান
করিয়া কৃষ্ণানন্দ রাজার দত্ত নূতন বস্ত্র পরিধান করিয়াছেন। সকলে
চন্দনে লিপ্ত ও ফুলের মালায় সুশোভিত। চারি দিকে নানাবিধ
বাঁশধ্বনি হইতেছে যথা, ভক্তি রত্নাকর গ্রন্থে :—

কি অপূর্ব চন্দ্রাতাপ, অমন আবৃত।

কত শত কদলী বৃক্ষাদি সুশোভিত॥

কেহ কেহ পুষ্পমালা প্রস্তুত কারণে।

কেহ বহু লোক বৃক্ষ চন্দন বর্ষণে॥

কেহ কেহ নানা বাঁশ বাদক নর্তক।

বহু দেশ হইতে আইল অনেক গায়ক।

ত্রিবিগ্রহগণ সিংহাসনে বসিলে সংকীর্তনের আজ্ঞা হইল। ঠাকুর
ব্রহ্মনন্দন মহাশয়কে চন্দন মাখাইলেন ও গলায় মালা দিলেন, এবং
সংকীর্তন করিতে আজ্ঞা করিলেন। তখন ঠাকুর মহাশয় দেবীদাসকে
সংকীর্তনের নিমিত্ত প্রস্তুত হইতে বলিলেন। রাশীকৃত খোল করতাল
গড়িয়া রহিয়াছে। খোল করতাল পূজা করা হইল। খোলে খোলে
মিল করা হইল। ঠাকুর মহাশয় তখন নিজ হস্তে তাহার শিষ্যগণকে
মালা ও চন্দন অর্পণ করিলেন। তাহারা সকলে গারি দিয়া ত্রিবিগ্রহের

কীর্তনের উদ্ভোগ ।

সমুখে দাঁড়াইলেন। মধ্যস্থলে কবরতাল-হস্তে ঠাকুর মহাশয় দাঁড়াই-
লেন। পরাণহাটি কীর্তন ঠাকুর মহাশয়ের সৃষ্টি, ইহা কেহ কখন
জেনেন নাই। ঠাকুর মহাশয় গৌরাক্ষের বরপুত্র, তাঁহার প্রেমভাব
কেহ দেখেন নাই। কীর্তনে ঠাকুর মহাশয় অধিতীয়, তাঁহার কীর্তন
কেহ জেনেন নাই। সুতরাং সকলে তাঁহার মুখের প্রতি চিত্র পুস্তলি-
কার মত চাহিয়া রহিলেন। টু শব্দটি নাই, কিন্তু তবু সকলের হৃদয়
উলমল করিতেছে। সকলেই ঠাকুর মহাশয়ের মুখের প্রতি চাহিয়া
তাঁহার মুখের ভাব দেখিতেছেন। “নরোত্তম বিলাস” গ্রন্থ বলিতেছেন
যে, ঠাকুর মহাশয় দেবীদাসকে সুসজ্জিত হইতে আজ্ঞা করিয়া,
গৌরচন্দ্র দাস, বল্লভ দাস, গোকুল দাস, প্রভৃতি প্রিয় জন লইয়া,

দাঁড়াইল প্রাণনেতে পরম তেজোময় ।

1. The first group of people who are interested in the study of the history of the United States are the people who are interested in the history of the United States.

পুলকে বেষ্টিত অগ্নি বলনী সুন্দর ।

କନକ କେତକୀ ଜିନି କାନ୍ତି ଯନୋହର ।

এই মহান্বে ভক্তি ব্রতাকর গ্রন্থকার বলিতেছেন :—

मकुल मशालु प्रिय नवोदय अति ।

সংকীৰ্ত্তন আৰম্ভে দিলেন অহুযতি ।

নবোত্তম সবে প্রথমেষু মহীতনে ।

সংকীৰ্ত্তনাবশ্তে হিষ্মা আনন্দে উথলেন ॥

দীন আর দাঁড়াইয়া অভূত আদর্শে।

কৃপা দৃষ্টে চাহে নিজ পবিত্র পানে ।

ঠাকুর মহাশয় বিগ্রহগণ পানে চাহিয়া কৃপা মাগিতেছেন, আর মধুর হাসিয়া, নিজ গণ পানে চাহিয়া, উৎসাহ দিতেছেন। পরে ভূমে নোটা-

ইয়া মহাস্তগণকে প্রণাম করিয়া, করতাল হাতে নইয়া দাঁড়াইলেন ।
বাস্ত আরম্ভ হইল, যথা নরোত্তম বিলাসে :—

শ্রীগোরাধ দাস তাল পট আরম্ভয়ে ।
প্রথমেই মন্দ মন্দ বাস্ত আরম্ভয়ে ॥
তত্পরি নব্য নব্য বৃদ্ধি কণে কণে ।
অমৃত অঙ্কুর যৈছে বাড়ে ঘনে ঘনে ॥
অশ্রুত অদ্ভুত বাস্ত তুনি দেবগণ ।
গঙ্ঘর্ক কিম্বর সহ ব্যাপিল গগন ।
এথা সর্ব মহাস্ত কহয়ে পরস্পরে ।
প্রভুর অদ্ভুত সৃষ্টি নরোত্তম দ্বারে ॥
হেন প্রেমময় বাস্ত কভু না তুনিহ ।

তাহার পর আলাপ আরম্ভ হইল । শ্রীগোরাধ দাস অনিবন্ধ ও
নিবন্ধ পৃথক পৃথক দেখাইয়া আলাপ করিতেছেন । আবার গোকুল
কি বলিতেছেন :—

অনিবন্ধ নিবন্ধ গীতের ভেদধয়ে ।
অনিবন্ধ গীতে গোকুলাদি আলাপয়ে ॥
অনিবন্ধ গীত বর্ণালাপ স্বরালাপ ।
আলাপে গোকুল কণ্ঠধ্বনি নাশে তাপ ॥
নরোত্তম বেষ্টিত এ সব পরিকরে ।
তারাগণ মধ্যে ঘেন চন্দ্র শোভা করে ॥

গোকুল দাসের আলাপ সাদ হইলে ঠাকুর মহাশয় স্বয়ং কীর্ত্তন
আরম্ভ করিলেন । যথা :—

ঠাকুর মহাশয়ের আলাপ ।

বার বার প্রণময়ে সবার চরণে ।

আলাপে অমৃত রাগ প্রকট কারণে ॥

রাগিনী সহিত রাগ মৃতিমস্ত কৈলা ।

শ্রুতি স্বর গ্রাম মূর্ছনাদি প্রকাশিতা ॥

স্বমধুর কণ্ঠধ্বনি ভেদয়ে গগন ।

পরম মাদক স্বধা নহে তার সম ॥

ঠাকুর মহাশয় করতাল লইয়া শ্রীবিগ্রহ পানে চাহিয়া আলাপ করিতেছেন। কণ্ঠ কি অমৃত না মধু! একে এইরূপ কণ্ঠ তাহাতে প্রেমে উহা নির্মল হইয়া গিয়াছে।* ঠাকুর মহাশয়ের সংকীৰ্ত্তন সময়ের ছবি স্তবাস্ত লহরীতে এইরূপ বর্ণিত আছে, যথা :—

সংকীৰ্ত্তনানন্দজন্মহাস্তা

দন্তদ্ব্যভিঘোষিতদিমুখাঃ ।

বেদাশ্ধারামপিভাসিতশৈ ।

নমোনমঃ শ্রীলনরোত্তমাঃ ॥

ঠাকুর মহাশয় আলাপ করিতেছেন ও মধুর হাসিতেছেন, আবার নয়ন দিয়া আনন্দ অশ্রু পড়িতেছে। আলাপ সাদ হইলে শ্রীগোরাঙ্গের স্তব-কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল। যেই কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল, অমনি রসের তরঙ্গ উঠিল। এই কীৰ্ত্তনানন্দে শ্রীগোরাঙ্গের গণ ও প্রধান প্রধান মহান্তগণ উপস্থিত; এতগুলি স্রষ্টানে যে অদ্ভুত তরঙ্গ উঠিবে তাহাতে আর কথা কি? তাহাতে অদ্ভুত কীৰ্ত্তন, অদ্ভুত কীৰ্ত্তনীয়া! সকল মহান্ত বিহ্বল হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। ঠাকুর মহাশয়ের কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইলে তাহা শুনিয়া মহান্তগণ কি বলিতেছেন, যথা উক্তিরত্নাকরে :—

* যখন হৃদয়ে একবিন্দু প্রেমের উদয় হয়, তখন বাহ্যিক স্বর কৰ্ণে, তাহারও স্বমধুর হয়। আর বাহ্যিক বাতাবিক মধুর স্বর, তাহার ত কথাই নাই।

কেহ কহে মহাপ্রভু স্বরূপের স্থানে ।
 শুনিতেন উচ্চগীত মহা হর্ষ মনে ॥
 গীত প্রথা রক্ষা কোপ নিবৃত্তি নিমিত্তে ।
 প্রচারিতে সম্যক বিচার কৈল চিতে ॥
 সে সময় তাহা প্রেম-সম্পূর্টে রাখিল ।
 নরোত্তম দ্বারে প্রভু এবে উঘাড়িল ॥

সকল দিন গান সমান জমে না, কীর্তনও সেইরূপ । কেন এরূপ হয়, কেহ ঠিক বলিতে পারেন না । কীর্তন আরম্ভ হইলে ক্রমে হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ উঠে, এই তরঙ্গ যদি ক্রমে বাড়িতে থাকিল, তবেই কীর্তন জমিল । ক্রমে আনন্দের হিম্মোলে লোকের ধৈর্য, জ্ঞান, দেহ ধর্ম, লজ্জা ভয় অন্তর্হিত হয় । আনন্দের লক্ষণের স্বরূপ অনেক ভাবের উদয় হয়,—মূর্ছা (যাহাকে দশা বলে) হয়, কম্প হয়, জাড়া হয়, আবার আনন্দাশ্রুতে নয়ন ভাসিয়া যায় । বাহারা কীর্তনে নৃত্য করেন, তাঁহারা নৃত্য করিয়া আনন্দ ভোগ করেন না, তাঁহাদের আনন্দে নৃত্য আপনি আইসে । লোকে বলে, “আহ্লাদে নাচিতে লাগিল ।” তাই কীর্তনে লোকে আনন্দে নৃত্য করে । এইরূপ কীর্তন জমিয়া গেলে বাহু দৃগত প্রায় অন্তর্হিত হয়, শরীরও অবশ হয়, এমন কি যত্নিকায় পড়িয়া গেলে অঙ্গে ব্যথা লাগে না । নরোত্তমের কীর্তন শুনিয়া সহস্র সহস্র ভক্ত আনন্দে বাহুজ্ঞান শূন্য হইলেন, হইয়া বাহার যেরূপ অভিরুচি, তিনি সেইরূপ করিতে লাগিলেন । শেষে সাধু ও অসাধু সকলে মিলিয়া গেলেন । বহুতর লোক নৃত্য আরম্ভ করিলেন । তখন আর বড় একটা কাহার জ্ঞান রহিল না । কেহ অচেতন হইয়াছেন, কেহ গড়াগড়ি দিতেছেন, কেহ কেহ আবার কাহার গলা ধরিয়া রোদন করিতেছেন । এমন সময়, এক অদ্ভুত ঘটনা উপস্থিত হইল । যথা নরোত্তম বিনাসে :—

অদ্ভুত দর্শন

নরোত্তম বসু হইয়া গৌর গুণ গায় ।
 গণ সহ অধৈর্য্য হইল গৌর-রায় ।
 নিত্যানন্দ অধৈর্য্য শ্রীরাম গদাধর ।
 সুমারী স্বরূপ হরিন্দাস বক্রেশ্বর ॥
 জগদীশ গৌরদাস আদি সবে লয়ে ।
 হইল সর্ব্ব নয়ন গোচর হর্ষ হয়ে ।
 সবে আশ্রয় বিশ্বত হইল সেই কালে ।
 যেন নবদীপে বিলসয়ে কুতূহলে ।

তাঁহাদের বাহু ইন্দ্রিয় ধ্বংস হওয়ায় অন্তরেন্দ্রিয় প্রস্ফুটিত হইল ।
 এইরূপ হইলে দিব্য চক্ষু লাভ হয়, তখন অদ্ভুত দেখিবার শক্তি হইয়া
 থাকে । উপস্থিত সকলে দেখিতেছেন, শ্রীগৌরাদ গণ সহ নৃত্য করিতে-
 ছেন । তাঁহাদের তখন মনে হইল যে, এই শ্রীনবদীপ, তাঁহারা শ্রীনব-
 দীপে প্রভুর গণ সহ নৃত্য করিতেছেন । শেষে একরূপ হইল যে, মহাস্ত-
 গণ ও গৌরাদের গণ একেবারে মিশিয়া গেলেন, পরস্পর হাত ধরাধরি
 করিয়া নাচিতে লাগিলেন । কেহ বা শ্রীগৌরাদের অগ্রে, এক কেহ
 বা নিত্যানন্দের হাত ধরিয়া নৃত্য করিতেছেন । তাঁহারা যে বহুকাল
 অন্তর্দ্বান করিয়াছেন, এ জ্ঞান তখন আর রহিল না । তখন তাঁহারা
 আনন্দে বিহ্বল হইয়া একেবারে উন্মত্ত হইলেন । কিন্তু মনুষ্য অতি
 দুর্ব্বল, একরূপ আনন্দ বহুক্ষণ ভোগ করিবার শক্তি ধরে না । তাই অতি
 অল্পক্ষণের মধ্যেই গোলকের সে অস্থি ফুরাইয়া গেল । শ্রীগৌরাদ গণ
 সহ যেমন হঠাৎ আসিলেন, অমনি হঠাৎ অদর্শন হইলেন !

তখন সকলেরই চেতন লইল, ও "কি হইল" "কি হইল" "কি দেখিলাম"
 বলিয়া কেহ রোদন করিতে, কেহ গাড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, কেহ শুরু
 হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন, কেহ বা অচেতন হইয়া পড়িয়া রহিলেন ।

পূর্বে বলিয়াছি যে, কীর্তনে সাধু অসাধু সকলে মিশিয়া গিয়াছেন ও তরঙ্গে সকলেই ডুবিয়াছেন, সুতরাং সহস্র সহস্র লোক, কে কোথা কি করিতেছেন, কে তাহার তল্লাস রাখেন? এরূপ অদ্ভুত প্রকাণ্ড ব্যাপার ত্রীগোবিন্দের অগ্রকটের পরে কেহ কখন দেখেন নাই।

রাজা কৃষ্ণানন্দও সংকীর্ণনে মিশিয়াছেন। তিনি করিতেছেন কি না, এক একবার গৃহে গমন করিতেছেন, আর সম্মুখে বাহা পাইতেছেন, দৌড়িয়া তাহাই আনিয়া সংকীর্ণনের মাঝে বিলাইতেছেন। কেহ লয় বা না লয় তাহা দেখিতেছেন না; দেখিবার ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাও নাই। এইরূপে একটি দ্রব্য ফেলিয়া আবার অন্য দ্রব্য আনিতে দৌড়াইতেছেন। যথা প্রেম-বিলাসে :—

রাজা তখন কীর্তনে লাগিল সব দিতে ।

ঘর হইতে আনিছেন যে পড়য়ে হাতে ॥

ঠাকুর মহাশয় তাহা কিছু নাহি জানে ।

আবার বৃদ্ধ রাজা কি করিতেছেন,—না, পাত্র মিত্র লইয়া কীর্তনে নৃত্য করিতেছেন। যথা :—

কৃষ্ণানন্দ মজুমদার স্বগণ সহিতে ।

সবনে পড়য়ে ভূমে কাঁপিতে কাঁপিতে ॥

হেন দশা হইল দেয় স্থখের সঁতার ।

লোটাইয়া কান্দে পায়ে ধরিয়া সবার ।

আবার রাজা এক কাণ্ড করিতেছেন। যথা :—

ক্ষণে ক্ষণে নরোত্তমের চাহে মুখপানে ।

কান্দিয়া কান্দিয়া পড়ে ধরিয়া চরণে ॥

পবিত্র করিলে বাপা স্বগণ সহিতে ।

হেন স্থখ কে দেখিল জন্ম পৃথিবীতে ॥

পিতা নরোত্তমের চিবুক ধরিয়া বলিতেছেন, “ধন্য তুমি বাপ !”
আবার পুত্রের পায় ধরিতেছেন, কিন্তু তাহাতে নরোত্তমের কি ? তাঁহার
বাহুজ্ঞান মাত্র নাই । তাঁহার বৃদ্ধ পিতা যত বদ করিতেছেন, তাহার
কিছুই তিনি অবগত নহেন । তাঁহার অবস্থার আরো কথা বলিতেছি ।

মহাস্তম্ভগণ সকলেই ক্রমে ক্রমে স্থির হইলেন, কেবল ঠাকুর মহাশয়ের
চৈতন্য হইল না । তাহাতে তাঁহার পিতা ও মহাস্তম্ভগণ সকলে একটু
ব্যস্ত হইলেন । ঠাকুর মহাশয়ের তৎকালীন অবস্থার বর্ণনা আমি করিব
না, প্রেমলিলাস হইতে উদ্ধৃত করিয়াই দেখাইতেছি । যথা :—

ঠাকুর মহাশয় শুনেন শুক প্রায় ।
কি জাতীয় প্রেম তাহা कहনে না যায় ॥
শুনিতে শুনিতে মুখে হাসে খল খল ।
নয়নে বহয়ে নীর কিনা অনর্গল ॥
না রহিল ধৈর্য্য তবে নাচয়ে কীর্তনে ।
কম্প বাম্প দেখি লোক ধরে দশজনে ॥
প্রেমাবেশে ফিরিয়া নেহারে যার পানে ।
সেই সব লোক কান্দি পড়য়ে চরণে ॥
আচার্য্য ঠাকুর কান্দি করিলেন কোলে ।
ভ্রুই ভুজ ধরি মন্দ মন্দ করি বোলে ॥
প্রেম-মূর্তি প্রেমময় করিলা ভুবন ।
দেখিয়া আনন্দ-চিত্ত সফল নয়ন ॥
হেন মহোৎসব করে হেন কার বল ।
সগোষ্ঠি সহিত গৌর বক্সা করিল ॥

ঠাকুর মহাশয়ের নৃত্য দ্বিতীয় প্রহর ।

ভাবের প্রহারে তনু হইল জর্জর ।

শত শত আছাড় খায় ধরণী উপরে ।

কাহার শক্তি তারে ধরি রাখিবারে ॥

মাতা পিতা পরিজন কান্দিয়া সকল ।

নরোত্তম ধরি রাখে জীবন বিকল ।

দেখিয়া আচার্য্য ঠাকুর ভাবিত অন্তর ।

বসিলা ধরিয়া তারে কাঁপে ধর ধর ।

উজ্জলের শ্লোক পড়ে শ্রীকৃপের বর্ণন ।

বাহা হইতে ধৈর্য্য ধরে রাখিকার মন ॥

পুন পুন শ্লোক পড়ে তবু বাহ্য নাই ।

উপায় সজ্জিল মনে লও অস্ত্র টাই ॥

শোয়াইল ঘরে লয়ে প্রহরেক অস্ত্রে ।

বাহ্য হৈল ভাবান্তর বৈসে সেই মতে ॥

ঠাকুর মহাশয় বাহ্যজ্ঞান পাইলেন । সকলে মহাপ্রসাদ ভোজনে বসিলেন । মুহুমুহু হরিশ্বনির সহিত সকলে ভোজন করিয়া উঠিলেন, তার পরে সহস্র সহস্র লোকে ভোজনে বসিলেন । মহোৎসব সাত হইল, আর দুই এক দিবস পরে সকলে ক্রমে ক্রমে বিদায় হইলেন । জাহ্নবা গোস্বামী ঐ ধেতুর পথে বৃন্দাবন চলিয়া গেলেন । সকল মহান্তকেই যথোচিত পূজা করা হইল, ও পাথের দেওয়া হইল । নূতন বস্ত্র, জলপাত্র, রোপ্য মুদ্রা, স্বর্ণ মুদ্রা যাহার বেক্রপ মর্যাদা, তিনি সেই-রূপ পাইলেন । পরস্পর বিদায় কালীন বড় দুঃখের উদয় হইল । সকলে ঠাকুর মহাশয়কে প্রবোধ দিয়া, ধেতুর ত্যাগ করিলেন । থাকিলেন কেবল আচার্য্য প্রভু ও তাঁহার গণ ।

এই মহোৎসবে সমস্ত গৌড় পণ্ডিত হইল, এবং ইহার সংবাদ বৃন্দাবন পর্য্যন্তও গেল। ইহাতে ঠাকুর মহাশয়ের অসত্য দেশ ভক্তিময় হইল, এবং গোড়ে ঠাকুর মহাশয়ের বশঃ প্রচারিত হইল। এই মহোৎসবের কথা অতাপি আছে, আর চিরকাল থাকিবে। আচার্য্য প্রভুর নিমিত্ত একখানি গৃথক গৃহ পূৰ্ণ হইতেই প্রস্তুত ছিল। আচার্য্য প্রভু আসিলে কেবলমাত্র তিনি সেখানে থাকিতেন। তিনি গমন করিলে ঘর বন্ধ থাকিত। আচার্য্য প্রভু, ঠাকুর মহাশয় ও রামচন্দ্র দিবানিশি কৃষ্ণ-কথায় থাকিলেন। এইরূপ একমাস থাকিয়া আচার্য্য প্রভু যাইতে অসুমতি চাহিলেন। ঠাকুর মহাশয় ইহাতে এত কাতর হইলেন যে, আচার্য্য প্রভু যাইতে পারিলেন না, আরও কয়েক দিবস রহিলেন।

আচার্য্য প্রভু গমন করিলে, ঠাকুর মহাশয় ও রামচন্দ্র দুই জনে রহিলেন, ও দুই জনের মনস্কামনা সিদ্ধ হইল। একত্রে বাস, একত্রে শয়ন, একত্রে ভোজন, একত্রে স্নান, ও একত্রে ভজন,—তিনার্কি বিচ্ছেদ নাই। তাঁহারা নিশিতে চারি দণ্ড মাত্র নিদ্রা বান, প্রভাতে উঠিয়া ঠাকুরের আরাতি দর্শন করিয়া প্রাতঃক্রিয়া করেন, এবং স্নানান্তে ভজন কুটিরে গমন করিয়া ভজন করিতে বসেন। পরে ঠাকুর মন্দির পঞ্চবার পরক্রিয়া হয়। তাহার পরে ঠাকুরের ভোজন হয়। আরাতির সময় তাঁহারা বুকে হাত দিয়া দর্শন করেন। এইরূপে পঞ্চ বার আরাতি হয়। ঠাকুরের ভোজন হইলে তাঁহারা কৃষ্ণ-কথায় প্রসাদ গ্রহণ করেন। আহারান্তে ঠাকুর মহাশয় একখানি হরিতকি গ্রহণ করেন, রামচন্দ্র কবিরাজ কিন্তু ষথেষ্ট তাম্বুল গ্রহণ করেন।

তাহার পরে দুই জনে বসিয়া ভক্তিগ্রন্থ পাঠ করেন, ও অবকাশ মত আবার নাম গ্রহণ করেন। এইরূপে লক্ষ নাম লওয়া প্রত্যাহিক নিয়ম। যখন আরত্বিক হয়, তখন কখন কখন দুই জনে করতাল

- বাজাইয়া নৃত্য করেন । সন্ধ্যা হইলে আবার কীর্ত্তন করিতে থাকেন । সে কীর্ত্তনের সময় রগের তরঙ্গ উঠে,—কম্প, মূৰ্ছা প্রভৃতি নানাবিধ ভাবের উদয় হয় । এইরূপে নিশা অধিক হইলে দুই জনে শয়ন করেন ।

ঠাকুর মহাশয়, তাহার পরে, আর চারিটি ঠাকুর স্থাপন করেন, যথা শ্রীব্রজমোহন, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধাকান্ত, ও শ্রীরাধারমণ । ইহার পূর্বে শ্রীগোবিন্দ ও বল্লভীকান্ত স্থাপিত হইয়াছিলেন । এই ছয় ঠাকুর-সেবার একুপ পরিপাটি ছিল যে বৃন্দাবন হইতে বৈষ্ণবগণ সেবা দেখিতে আসিতেন ।

ঠাকুর মহাশয়ের আশ্রয় লইবার নিমিত্ত তখন বহুতর লোক আসিতে লাগিলেন । এখানে বলা কর্তব্য যে, তখন প্রায় তদ্র লোক শাস্ত ছিলেন, আর সামান্য লোকের দশা অতি হীন ছিল । নবশাখেরা নিজ নিজ ব্রাহ্মণের কাছে ভূত প্রেতিনীর মন্ত্র লইতেন । তখন বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করা, আর এখনকার ব্রাহ্ম-ধর্ম গ্রহণ করা সমান । বৈষ্ণব হইলে জাতি যাইত । পূর্বে বলিয়াছি, বলরাম মিশ্র, ঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য হইলেন, কাজেই তিনি গুরুর অধরাযুত পান করিতেন । ব্রাহ্মণের পক্ষে কায়স্থের অধরাযুত পানে, অর্থাৎ প্রসাদ গ্রহণে, তাহার জাতি কিরূপে থাকে ? এখন ব্রাহ্ম-ধর্ম গ্রহণ করার তত বিপদ নাই, কিন্তু তখন সমাজের শাসন অতি প্রবল ছিল । ঠাকুর মহাশয়ের প্রভাবে তখন দেশময় তরঙ্গ উঠিয়াছিল, আর ভক্তি পথে প্রবেশ করিতে ইতর মধ্যম উত্তম নানাবিধ লোক আসিতে লাগিল । যেমন গোপীগণ কুলের ভয় করেন নাই, তেমনি, যাঁহারা ভক্তিতে বিহ্বল হইয়াছেন, তাঁহারা আর সমাজের শাসন মানিতেন না । কাহাকে ঠাকুর মহাশয় আপনি মন্ত্র দিতেন, কাহাকে রামচন্দ্র মন্ত্র দিতেন, আর কাহাকেও

বা তাঁহার অত্যন্ত শিষ্যগণ মন্ত্র দিতেন। সে সমুদয় কাহিনী বলিতে গেলে পুঁথি বাড়িয়া যায়। তবে তাঁহার প্রধান প্রধান শিষ্যগণের কাহিনী কিছু কিছু বলিতে হইবে।

বলরাম মিশ্রকে ঠাকুর মহাশয় মন্ত্র-দান করায় ব্রাহ্মণগণ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। তাঁহারা ঠাকুর মহাশয়কে নিন্দা করিয়া বলিলেন, “তুমি সাধু হইয়াছ ভাল, কিন্তু মন্ত্র দিতে ব্রাহ্মণ ব্যতীত আর কাহারও অধিকার নাই। তুমি শূদ্র হইয়া ব্রাহ্মণকে মন্ত্র দাও কেন?” কিন্তু তবু ঠাকুর মহাশয়, উপযুক্ত পাত্র পাইলে, ব্রাহ্মণকেও মন্ত্র দিতে লাগিলেন। ইহাতে ব্রাহ্মণগণ ক্রমেই ঠাকুর মহাশয়ের বিরোধী হইয়া উঠিলেন।

ঠাকুর মহাশয় যদিও নিরীহ ভাল মানুষ, পিপীলিকাকে পর্য্যন্ত আঘাত করেন না; যদি তিনি কখন কাহার সহিত কথা বলেন, তবে করখোড় করিয়া বলেন, কিন্তু তবু তাঁহার একদল প্রকাণ্ড শত্রু হইয়া উঠিল। গ্রামের মধ্যেও এরূপ শত্রু ছিল, যাহারা তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে গোপনে অহুসঙ্কান লইত। কেহ বা এরূপও রাষ্ট্র করিল যে, তাঁহার চরিত্র মন্দ। এ দিকে ভিন্ন গ্রামে কোন কোন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ তাঁহাকে পিশাচ বলিয়া বর্ণনা করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন যে, ঠাকুর মহাশয়ের ন্যায় কুলোক জগতে জন্মে নাই। ইহা শুনেও ঠাকুর মহাশয়ের যশ ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যখন তিনি রামকৃষ্ণ ও হরিরামকে মন্ত্র দিলেন, তখন দেশে মহা গুণগৌল উপস্থিত হইল।

ইহাদের দুই ভাতার বাড়ী গয়েসপুরে, পিতা শিবানন্দ আচার্য্য, আচার্য্য,—ধনবান দেশ-বিখ্যাত লোক, ভগবতী-উপাসক। ইহারা দুই ভাই পরম পণ্ডিত। দুর্গোৎসবের নিমিত্ত পদ্মাপারে ছাগাদি ক্রয়

করিতে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিবার সময় খেতরির ঘাটে পৌঁছাইলেন। দুই ভাই স্নান করিতেছেন, এমন সময় ঠাকুর মহাশয় ও রামচন্দ্র হাত ধরাধরি করিয়া স্নান করিতে আসিলেন।

ঠাকুর মহাশয় ও রামচন্দ্র কৃষ্ণ-কথা কহিতেছেন ও শাস্ত্রীয় বিচার করিতেছেন, আর ইঁহারা দুই ভাই মন দিয়া শুনিতেন। তাঁহাদের কথা শুনিয়া দুই ভাই বুঝিলেন যে, ইঁহারা ঠাকুর মহাশয় ও রামচন্দ্র কবিরাজ, কারণ তখন ইঁহাদের কথা সর্বত্র ব্যাপ্ত। সুতরাং দুই ভাতা কুতূহল হইয়া, কিছু না বলিয়া, চুপ করিয়া তাঁহাদের কথা শুনিতে লাগিলেন। ক্রমে তাঁহাদের বিশ্বাসের বিপরীত দুই একটা কথা শুনিয়া, আর থাকিতে পারিলেন না, কথার উত্তর দিলেন। তখন উভয় দলে ক্ষুদ্র একটু বিচারও হইল,—এক পক্ষে দুই ভাই, অপর পক্ষে রামচন্দ্র। ঠাকুর মহাশয় চুপ করিয়া রহিলেন। বিচারের পর ঠাকুর মহাশয় কবিরাজ পূর্বে ফিরিলেন, হরিরাম ও রামকৃষ্ণ তাঁহাদের সঙ্গে আসিলেন। ঠাকুর মহাশয় তখন তাঁহাদিগকে আদর করিয়া বসাইলেন ও প্রসাদ ভূষাইলেন।

ব্রাহ্মণ-কুমারদ্বয় তাঁহাদের সমুদয় কাণ্ড দেখিলেন, দেখিয়া একেবারে বিগলিত হইলেন। তখন দুই ভাতা এইরূপ কথা বার্তা কহিতে লাগিলেন, “ঠাকুর মহাশয় ও কবিরাজ, ইঁহারা দুই জন মহাপুরুষ। এত ভক্তি মহাব্যোম কি হইতে পারে? ভক্তিতে এত মাধুর্য? এ দুই জনের সমুদয়ই মধুর,—কথা, অঙ্গ-ভঙ্গি, হাস্য, ক্রন্দন, গদবিক্ষেপ সমুদায়ই লাবণ্যময়। কি আশ্চর্য্য, এরূপ ত কখন দেখি নাই? ইঁহারা ভগবানের কৃপাপাত্র—শ্রীকৃষ্ণ জগতের মন আকর্ষণ করেন, আর সেই তাঁহার প্রকৃত ভক্ত যে জগতের মন আকর্ষণ করে। এ দুইজনকে দেখিলে ইঁহাদের চরণে সর্ব্বদা দিতে ইচ্ছা হয়। ইঁহারা ভগবানের

শ্রাবিত পাত্র। ইঁহারাই ভবসাগরের কর্ণধার সন্দেহ নাই। ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ করিয়া অভিমানে ব্রাহ্মণের সর্বনাশ হইল। যে ভগবানের প্ত্রি, সেই ব্রাহ্মণ। আর যে দান্তিক, সেই চণ্ডাল। আমরা বাগ করিয়া, মন্ত্র পড়িয়া, ভগবানকে বশ করি। ভগবান কি মন্ত্রে বশ হন? কি মোহ! প্রেম ও ভক্তিই সার বস্তু। ইঁহারা সেই বস্তু দ্বারা ভগবানকে বশ করিয়াছেন।”

প্রাতে দুই ভাই দুই ঠাকুরের চরণে পড়িলেন। “প্রভু, আমাদের ভবসাগর পার কর,” ইহাই বলিয়া জ্যেষ্ঠ হরিরাম, রামচন্দ্রের, ও কনিষ্ঠ রামকৃষ্ণ, ঠাকুর মহাশয়ের চরণ ধরিয়া পড়িলেন। উভয়ে উভয়কে উঠাইলেন। ঠাকুর মহাশয় বলিলেন, “বাণু, তোমার পিতা বড় লোক। তিনি তোমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইবেন, সমাজ উৎপীড়ন করিবে, ইহার কি ভাবিয়াছ?” ইহাতে দুই ভাই বলিলেন, “প্রভু! শেষ ভালই ভাল। আগের ভাল শেষের মন্দ আমরা চাই না। যদি আমরা কৃপা পাই, তবে সমাজ ও পিতা আমাদের কি করিতে পারেন?” দুই ভাই মন্ত্র নিলেন, আর খেতরি থাকিয়া ভক্তি গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন, ছাগাদি লইয়া আর গৃহে গমন করিলেন না। ক্রমে এ সংবাদ দেশে প্রচার হইতে লাগিল। দেশে যদি একজন ভক্ত-সন্তান খ্রীষ্টিয়ান হইবে, তবে সে কথা কি গোপন থাকে? দাবানলের আয় চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। গয়েশপুরে কাজেই তুমুল ব্যাপার উপস্থিত হইল। পিতা, পুত্রদিগকে ধরিতে লোক পাঠাইলেন। দুই ভাই অকুতোভয়ে পিতার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া চরণে প্রণাম করিলেন।

কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে যদি কেহ খ্রীষ্টিয়ান হয় তাহাতে সমাজের বেকরূপ মনোকষ্ট হয়, শিবানন্দের পুত্রদ্বয় শূদ্রের নিকট মন্ত্র লওয়াতে গয়েশপুরে সেরূপ হইল। পুত্রদ্বয় প্রণাম করিলে, পিতা দূর

দুই বলিয়া তাঁহাদিগকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন । সন্তাপিত পিতা মনদুঃখে ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “হয়ে হয়ে ! তুই যদি মজ্জিবি, তোর ছোট ভাই রামাটাকে মজ্জাইলি কেন ? হারে বেটারা, আমার পুত্র হয়ে একটা বৈষ্ণবের কাছে মস্ত নিলি ? তা যদি ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণব হইত, তবু বুঝিতাম । তাহার মধ্যে একটা কায়েৎ, আর একটা বদ্বি । ওরে তোরা বামুনের ছেলে হয়ে একটা বদ্বির পা ধরিলি ? তোদের একটু ঘৃণা করিল না ? তোদের প্রসাদ খাবি আর ব্রাহ্মণে তোদের লইয়া পণ্ডিত করিবে কেন ?”

তাঁহারা করযোড়ে বলিলেন, “পিতা, আমরা কিছু অস্তায় করি নাই । আপনি বিচার করুন, বিচার করিয়া আমাদিগকে নিরস্ত করুন, তবে আমরা প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আবার মস্ত লইব ।” ইহাতে পিতা সন্তুষ্ট হইলেন, হইয়া তখন তাহাই স্বীকার করিলেন ; ভাবিলেন, এ মোটা কথা, ইহার আবার বিচার কি ? শিবানন্দ ইহাই ভাবিয়া ভাল ভাল পণ্ডিতগণকে আনাইলেন ।

বিচার হইল, ইহাতে শিবানন্দের পুত্রবয়ের জয় হইল । তখন সকলে পরামর্শ করিয়া মিথিলার দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত মুরারিকে আনিলেন । আবার বিচার হইল, দিগ্বিজয়ীও পরাভব হইলেন । যথা নরোত্তম বিলাসে :—

পরাভব হয়ে দিগ্বিজয়ী সবে কয় ।
বৈষ্ণব মহিমা কহি মোর সাধ্য নাই ।
এত কহি দ্রব্য সব কৈল বিতরণ ।
লক্ষ্য হেতু দেশে পুন না কৈল গমন ।
ভিক্ষা ধর্ম আশ্রয় করিল সেইক্ষণে ।
“মুরারি তৃতীয় পদ্য” কহে সর্বজননে ॥

ইহার তাৎপর্য এই যে, শ্রীগৌরাদেব অবতীর্ণ হইলে দেশে একটী তরঙ্গ উঠে। সেই তরঙ্গে আপামর সাধারণ সকলেই একটু উন্নতি লাভ করেন। শ্রীগৌরাদেবের পূর্বে দুই একখানি বাদনা গ্রন্থ হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহার আবির্ভাবের পরে সহস্র সহস্র বাদনা গ্রন্থ লিখিত হইল। পণ্ডিতদের মধ্যেও হুলস্থূল পড়িয়া গেল। সংস্কৃতগ্রন্থ এত লেখা হইল যে, তাহার সংখ্যা করিয়া উঠা যায় না। শ্রীগৌরাদেবের দলবল নিজ ধর্ম স্থাপনের নিমিত্ত নানা গ্রন্থ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। নানা-বিধ পণ্ডিতের সহিত তর্ক করিয়া তাঁহাদের ধর্ম-শাস্ত্রের যেখানে যে দুর্বলতা দেখিলেন, তাহা সংশোধন করিতে লাগিলেন। এরূপ বলী-দ্যান, নবজীবন-প্রাপ্ত দলের সহিত নিজের প্রাচীন মতাবলম্বী পণ্ডিতগণ কেন পারিবেন? কাজেই শাস্ত্র-যুদ্ধে ও তর্ক-যুদ্ধে বৈষ্ণবগণ প্রায় সর্বস্থানেই জয়লাভ করিতে লাগিলেন। হরিরাম ও রামকৃষ্ণ জয়লাভ করিয়া সমাজে আবার পদস্থ হইলেন।

ভক্তি-গ্রন্থের কথা পূর্বে বলিয়াছি। এই ভক্তি-গ্রন্থের প্রধান তাৎপর্য ভক্তি-ধর্ম স্থাপন,—তর্কের দ্বারা নয়, শাস্ত্র দ্বারা। প্রভুর ভক্তগণ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, তাঁহারা সমস্ত শাস্ত্র নিংড়াইয়া ভক্তি শাস্ত্রের সৃষ্টি করিলেন। সেই সমস্ত গ্রন্থ লইয়া উহা প্রচার করিতে ঠাকুর মহাশয় প্রভৃতি গোড়দেশে আগমন করেন। যে সকল পণ্ডিত এ সমুদয় বিষয়ে কোন অনুসন্ধান করেন নাই, তাঁহারা এই মহা তেজি-দ্যান বৈষ্ণবগণের সঙ্গে পারিবেন কেন?

বিষ্ণুপুর।

—:~:—

খেতরি হইতে বিদায় লইয়া আচার্য্য প্রভু বিষ্ণুপুরে গমন করিলেন। সেখানে খেতরির মহোৎসবের ত্রায় আর একটি মহোৎসব করিবার প্রস্তাব হইল। রাজা কৃষ্ণানন্দ ঘেরুপ মহোৎসব করিয়াছেন, রাজা হাধির সেইরূপ করিবেন সংকল্প করিলেন। কার্তিক মাসে রাস-পূর্ণিমায় মহোৎসব হইবে স্থির হইল। সকল মহাস্তম্ভগণের নিমন্ত্রণ হইল।

এখানেও প্রায় খেতরির ত্রায় বৃহৎ ব্যাপার হইল। মদনমোহন ঠাকুর ও আর ৩৮০ ঠাকুর লইয়া রাসমঞ্চ প্রস্তুত হইল। ঠাকুর মহাশয় রামচন্দ্র গমন করিলেন। সেখানে ঠাকুর মহাশয়ের কীর্ত্তন হইল। তাঁহার কীর্ত্তনীয়াগণের নাম বোধ হয় সকলে জানেন না। ঠাকুর মহাশয় সৰ্ব্বপ্রধান। তাঁহার সঙ্গীতের প্রণালী অর্থাৎ, গড়েরহাঁটের কীর্ত্তন, তিনিই সৃষ্টি করেন। রামচন্দ্রের কণ্ঠও অতি মধুর। তাহার পরে দেবী দাস, গৌরাজ দাস বল্লভ দাস, জয়নারায়ণ ঘোষ, কাও চৌধুরী, বিনোদ রায়, রূপনারায়ণ প্রভৃতি। রাজা বীর হাধিরের সহিত ঠাকুর মহাশয়ের মিলন হইল। ঠাকুর মহাশয় রামচন্দ্রের সহিত সেখানে চারিমাস বাস করিলেন, আর ফাল্গুন মাস নিকটবর্ত্তী জানিয়া নিজ কার্য্যোপলক্ষে গৃহে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। আচার্য্য প্রভু জাজি-গ্রামে ফিরিয়া আসিলেন।

শ্রীবিষ্ণুপুরের মহোৎসবের সময় তিন জনে—অর্থাৎ আচার্য্য প্রভু, ঠাকুর মহাশয় ও রামচন্দ্র,—শ্রীনবদ্বীপ পরিভ্রমণের পরামর্শ স্থির হইল। ঠাকুর মহাশয় আপনার ফাল্গুন-উৎসব সমাপ্ত করিয়া, রামচন্দ্রকে সঙ্গে

করিয়া, আচার্য্য প্রভুর দ্বিতীয় বাড়ী জাঙ্গিগ্রামে উপস্থিত হইলেন ।
 আচার্য্য প্রভুর আর এক বাড়ী বিষ্ণুপুরে । সেখানে আচার্য্য প্রভুর
 সহিত মিলিত হইয়া তিনজনে শ্রীনবদ্বীপ দর্শন ও পরিভ্রমণ করিতে
 চলিলেন । বরাবর প্রভুর বাড়ীতে গেলেন, যাইয়া দেখেন যে, সেখানে
 ঈশান ব্যতীত আর কেহ নাই, আর সকলে অদর্শন হইয়াছেন ।
 রজনীতে প্রভুর বাড়ীতে বাস করিলেন, আর প্রভুর গুণ-কীর্তনে সমস্ত
 নিশি জাগরণ করিলেন । পরে সমস্ত নবদ্বীপ দেখাইবার নিমিত্ত
 ঈশানের নিকট প্রার্থনা করিলেন । ঈশান যদিও অতি বৃদ্ধ, তবু
 তাঁহাদের সঙ্গে যাইতে সম্মত হইলেন, এবং আর তিন জনকে সমস্ত
 শ্রীধাম দেখাইলেন । তাঁহারা ঈশানের মুখে শ্রীগৌরাদেব সমুদয় লীলা
 শুনিলেন । ঈশান প্রভুর বাড়ী চৌরকাল বাস করিয়া প্রভুর নবদ্বীপের
 লীলা সমুদয় স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন । কয়েক দিবস পরে সকলে
 জাঙ্গিগ্রামে আসিলেন, এবং সেখান হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ঠাকুর
 মহাশয় ও রামচন্দ্র কবিরাজ খেতরি আসিলেন ।

এখন গদানারায়ণ চক্রবর্তীর কথা বলিব । ইনি কুলীন ব্রাহ্মণ ;
 গদাতীরে বালুচরের নিকটে গাঙ্গিলা গ্রামে ইঁহার বাস । অতিশয়
 পণ্ডিত বলিয়া সকলে ইঁহাকে সম্মান করেন । হরিরাম ও রামকৃষ্ণের
 সহিত গাঙ্গিলা গ্রামে তাঁহার দেখা হইল । গদানারায়ণ বলিলেন,
 “তোমরা একপ পণ্ডিত ও মহাবংশীয় হইয়া কিরূপে শূদ্রের কাছে মত্ত
 নিলে ?” তাহাতে দুই ভাই বলিলেন, “শূদ্র ব্রাহ্মণ বিভেদ ভগবানের
 চক্ষে নাই । যে তাঁহার ভক্ত সেই ব্রাহ্মণ ।”

একথা গদানারায়ণ কেন শুনিবেন ? কিন্তু একটু আলাপ করিয়া
 তাঁহাদের কথায় তিনি মুগ্ধ হইলেন । তাঁহাদের সহিত সঙ্গ করিয়া
 দেখিলেন যে, তাঁহারা অতি নম্র হইয়াছেন ; আর দেখিলেন যে,

- তাঁহাদের মধুর চরিত্রে তাঁহাদিগকে ভালবাসিতে ইচ্ছা করে। কাজেই বৈষ্ণব-ধর্মের প্রতি তাঁহার একটু শ্রদ্ধা হইল। তিনি হরিরাম ও রামকৃষ্ণকে নিজ বাড়ীতে নিমন্ত্ৰণ করিয়া আনিলেন। তিন জনে সমস্ত রাত্রি শাস্ত্র-বিচার ও কৃষ্ণকথা হইল। হরিরাম রামকৃষ্ণ যখন ভগবানের গুণানুবাদ করিতে লাগিলেন, তখন আনন্দে তাঁহাদের অশ্রু, পুলক প্রভৃতি নানাবিধ ভাব হইতে লাগিল, আর সেই তরঙ্গের আঘাত গদানারায়ণের হৃদয়ে লাগিতে লাগিল।

গদানারায়ণ ভাবিতেছেন, এ আবার কি? ভগবানে এত গাঢ় অনুরাগ! ইহারা যে তাঁহার নাম করিতে আনন্দে গদ গদ হয়! আমার এক মাত্র কন্যা, আমার প্রাণ হইতে অধিক। তাহার নাম করিতে ত আমার ইহার সহস্রাংশের একাংশও আনন্দ হয় না? ভগবান কাজেই ইহাদের বাধ্য হইবেন। এত প্রীতিতে অম্বর বাধ্য হয়, ভগবান দয়াময়, তিনি কেন বাধ্য না হইবেন? আর তিনি যদি কাহারও বাধ্য হয়েন, তবে একরূপ অমুগত ভক্ত ছাড়া আর কাহার হইবেন? আমি দেশ-মান্য পণ্ডিত, আমি বিত্তব্রাহ্মণ, কৈ আমার চক্ষে ত এক বিন্দু জলও আইসে না? কৈ ভগবানের উপর আমার ত বিন্দুমাত্র প্রীতি কি ভক্তি আনিতে পারিতেছি না? ইহারা কি ভাগবান! ইহাদের ভাগ্য কি আমার হইবে? যদি একরূপ ভাগ্য পাই, তবে মুচিরও চরণামৃত খাইতে পারি।

গদানারায়ণ ইহা ভাবিয়া মনে দৃঢ়সঙ্কল্প করিলেন, “ইহাদের ভাগ্য আহরণ করিব, ইহাতে যাহা হয় তাহা হইবে। জ্ঞাতি দিব, কুল দিব, সমাজের যে সম্মান তাহা ভাস্কর দিব।” তখন গদানারায়ণ, গোপীগণ ক্রীড়নে কুল শীল দিয়াছিলেন, তাহা পরিষ্কাররূপে বুঝিলেন। এক রাত্রে তাঁহার পুনর্জন্ম হইল, তিনি দুই ভাইয়ের পা ধরিয়া পড়িলেন। চরণে

পড়িতে পড়িতে বলিলেন, “তোমরা আমাকে ঠাকুর মহাশয়ের কৃপা অর্জন করিয়া দাও ।” দুই ভাই ইহাতে ভটস্থ হইয়া তাঁহার হাত ধরিলেন, আর বলিলেন, “ঠাকুর মহাশয়ের কৃপার জন্ত এত ব্যস্ত কেন ? তুমি তাঁহাকে কৃপা করিলে তিনি কৃতার্থ হইবেন ।” কথাই এই লোক বলে, শ্রীভগবান আমাকে কৃপা কর । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ভগবান জীবের কৃপা পাইলে কৃতার্থ হইবেন ।

সে রাত্রি আর কাহার নিদ্রা যাওয়া হইল না । প্রত্যবে তিন জনে খেতরি চলিলেন । খেতরি আসিয়া, গঙ্গানারায়ণকে বাহিরে রাখিয়া, দুই ভাই ঠাকুর মহাশয়কে সংবাদ দিলেন, আর গঙ্গানারায়ণের অবস্থা বলিলেন । গঙ্গানারায়ণ বিখ্যাত লোক, ঠাকুর মহাশয় নাম শুনিবামাত্র তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন । গঙ্গানারায়ণ আসিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “ঠাকুর, আমি বিষ্ণু ব্রাহ্মণ, বড় অভিমানী, স্ততরাং আমার গতি তোমার চরণ ব্যতীত কোথাও নাই ।” ঠাকুর মহাশয় গঙ্গানারায়ণকে উঠাইয়া হৃদয়ে ধরিলেন, আর বলিলেন, “বাপ ! শ্রীগৌরানন্দ ষখন স্বয়ং আসিয়াছেন, তখন আর ভয় কি ? তোমাকে পাইয়া আমি কৃতার্থ হইলাম ।”

শুভ দিনে গঙ্গানারায়ণ মস্ত-দীক্ষা লইলেন, ও অতি অল্প দিনের মধ্যে পরম অধিকারী হইলেন ; এমন অধিকারী হইলেন যে, তাঁহার নামে ভুবন পবিত্র হয় । একে পণ্ডিত, তাহাতে ভক্তিগ্রন্থ সমুদয় পড়িয়া অদ্বিতীয় দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত হইলেন । তখন শ্রীমদ্ভাগবতে তাঁহার সমকক্ষ আর কেহ ছিলেন কি না সন্দেহ । তিনিও খেতরি থাকিয়া গেলেন । এইরূপে জগন্নাথ আচার্য্য প্রভৃতি বহুতর প্রধান প্রধান ব্রাহ্মণগণ ঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য হইলেন ।

ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ ক্রমেই কুপিত হইতে লাগিলেন । যদি শূদ্রে

ব্রাহ্মণকে মন্ত্র দেয়, তবে তাঁহারা গুরু ও শিষ্যকে দণ্ড করেন, কিন্তু ঠাকুর মহাশয় ও তাঁহার শিষ্যগণকে দণ্ড দিতে পারিতেছেন না। প্রথমে যখন বলরাম মিশ্র, ঠাকুর মহাশয়ের নিকট মন্ত্র লইলেন, তখন তিনি “একঘরে” রহিলেন। কিন্তু এখন কে কাহাকে একঘরিয়া করে? বেহেতু ঠাকুর মহাশয়ের গণ ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে পাইতে এক বৃহৎ দল হইয়াছেন। তখন ব্রাহ্মণগণ নিক্রপায় হইয়া রাজা নরসিংহের আশ্রয় লইলেন। সে দেশের অধ্যাপক ব্রাহ্মণগণ, ব্রাহ্মণগণের জাতি রক্ষা করিবার নিমিত্ত তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিলেন। তাঁহারা বলিলেন, “আপনি রাজা, আমাদের জাতি-রক্ষক। আপনি আমাদের লইয়া চলুন, আমরা কৃষ্ণানন্দের বেটা নরোত্তম দাসকে বিচারে পরাস্ত করিয়া তাঁহাকে দেশ হইতে বিতাড়িত করিব।” রাজা নরসিংহ ভক্তিমান লোক, তাঁহার ঠাকুর মহাশয়কে দর্শন করিবার ইচ্ছা ছিল। তিনি এই পরামর্শে সন্মতি দিলেন, এবং তাঁহার ভাই রূপনারায়ণ ও অধ্যাপক সকলকে সঙ্গে লইয়া খেতরির নিকটে কুমারপুর গ্রামে শিবির স্থাপন করিলেন।

ঠাকুর মহাশয় ও তাঁহার গণ এই সংবাদ শুনিলেন। ঠাকুর মহাশয় শুনিয়া বড় ভীত হইলেন। অধ্যাপকগণের সহির ঘট পট লইয়া মারামারি করার তাঁহার সময়ও সাই, সাধও নাই, সুতরাং তিনি কাতর হইয়া রামচন্দ্র ও গঙ্গানারায়ণের পানে চাহিলেন, এবং বলিলেন, “এখন আমার উপায় তোমরা কর। এই সংবাদ শুনিয়া আমার প্রাণ একে বারে শুখাইয়া গিয়াছে” ইহাতে তাঁহারা দুইজনে বলিলেন, “তোমার রূপাবলে তোমার কিছুই করিতে হইবে না। সব আপনি ভালই হইবে।”

তাঁহারা তখন পরামর্শ করিতে বসিলেন। পরামর্শে সাব্যস্ত হইল

যে, তাঁহারা ছদ্মবেশে রাজ-পণ্ডিতগণের সঙ্গে বিচার করিয়া তাঁহাদিগকে পরাস্ত করিবেন। উভয়ে ভক্তিরসে টলমল করিতেছেন, স্বতরাং বালকের গ্রাম কৌতুকী। উভয়ে ছদ্মবেশ ধরিলেন। পরামর্শ করিয়া রামচন্দ্র হইলেন বাকুই, আর গদানারায়ণ হইলেন কুমার। এইরূপে দুইজনে পান ও হাড়ি লইয়া কুমারপুরের বাজারে পান ও হাড়ি বিক্রয় করিতে বসিলেন। রাজার সঙ্গে পড়ুয়াগণ অবশ্য বাজার করিতে করিতে আসিবেন, আসিলে তাঁহাদের সহিত দ্বন্দ্ব করিবেন, এই তাঁহাদের চক্র। প্রকৃত তাহাই হইল, পড়ুয়াগণ বাজার করিতে আসিলেন। কেহ পান ক্রয় করিতে গেলেন, আর রামচন্দ্র সংস্কৃতে মূল্য বলিলেন! পড়ুয়া অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তুমি কি সংস্কৃত জান?” রামচন্দ্র সংস্কৃতে আবার বলিতেছেন, “আমার বাড়ী খেতরি,” আর গদানারায়ণকে দেখাইয়া বলিলেন, “ইহার বাড়ীও খেতরি; জান না, সে ঠাকুর মহাশয়ের গ্রাম, সেখানে থাকিয়া আমরা শুনিয়া শুনিয়া সংস্কৃত শিখিয়াছি। তোমরা কি পড়?” তাঁহারা গৌরব করিয়া খুব বড় বড় পুঁথির নাম করিলেন। রামচন্দ্র সেই পুঁথির কথা তুলিলেন। পড়ুয়াগণ প্রথমে বাকুইর সঙ্গে এরূপ শান্ত বিচারে অবশ্য যুগ্ম প্রকাশ করিলেন। রামচন্দ্র পড়ুয়াগণের স্বভাব বেশ জানেন, তিনি অল্প অল্প টিটকারী দিতে লাগিলেন। পড়ুয়াগণের ইহা অসহ্য হইল। তাঁহারা একটা কথায় উত্তর দিলেন, তাহার উত্তর শুনিলেন। এইরূপে ঘোর দ্বন্দ্ব বাধিয়া গেল। এক পড়ুয়া হুই পড়ুয়া, শেষে বাজারের যত পড়ুয়া ছিলেন, সমুদায় জুটিয়া গেলেন। একদিকে রামচন্দ্র ও গদানারায়ণ, আর একদিকে পড়ুয়াগণ। পড়ুয়াগণ দেখিলেন বেগতিক, তখন কেহ দৌড়িয়া গিয়া এই কথা অধ্যাপক সভায় বলিলেন; বলিলেন, “ঠাকুর সর্বনাশ উপস্থিত, হাটের এক কুমার ও এক বাকুইর সঙ্গে পড়ুয়াগণের

শাস্ত্র-বিচার হইতেছে । তাহারা নাকি ঠাকুর মহাশয়ের কাছে থাকিয়া ও শুনিয়া বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছে । তাহারা মহাপণ্ডিত, অনর্গল সংস্কৃত বলে ; আশ্বন, শীঘ্র আশ্বন, জাত গেল, মান গেল, সব গেল ।”

অধ্যাপকগণ কিন্তু ঘৃণা করিয়া কেহ বাইতে চাহিলেন না । তখন আর এক ভগ্নদূত “বাপরে মারে” করিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি বলিতেছেন, “আপনারা শীঘ্র আশ্বন, তাহাদের সঙ্গে কেহ পারিল না ।” তখন অধ্যাপকগণ কোতুহ লাক্রান্ত হইয়া একটি ছোটখাট বিদ্যাসাগরকে পাঠাইলেন । ক্রমে রহস্য দেখিতে ছই একজন করিয়া চলিলেন । অবশেষে অধ্যাপকের দল জুটিয়া গেলেন । শেষে রাজা স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত ।

রাজা মধ্যস্থ হইলেন, আর বিচার আরম্ভ হইল । অধ্যাপকগণের ইচ্ছা যে রাজা, কুমার ও বাকুই ছই বেটাকে প্রহার করিয়া তাড়াইয়া দেন । কেহ কেহ বা তর্ক করিতে করিতে সেইরূপ উত্তোষ করিলেন, কারণ তাঁহারা অনেক, আর তাঁহারের প্রতিদ্বন্দী মোট ছইজন, বিশেষতঃ তাহারা বাকুই ও কুমার । কিন্তু রাজা নরসিংহ তাহা করিতে দিলেন না । অধ্যাপক দেখিলেন যে, ভক্তি বলিয়া একটি শাস্ত্র আছে, আর সে ঘটপটের বাহির, এবং সে শাস্ত্রের তাঁহারা কিছুই জানেন না । ইহাতে অধ্যাপকগণ অপ্রতিভের একশেষ হইলেন । তখন রাজা বলিলেন, বিচার ত হইল । এতদূর আসিয়াছি, একবার খেতরিশু খেতরির ঠাকুর মহাশয়, ও তাঁহার ছয় বিগ্রহ দেখিয়া যাইব । অধ্যাপকগণ করেন কি, সকলেই বাইতে হইল । এদিকে, যথা নরোত্তম বিলাসে :—

রামচন্দ্র কাদালে ডাকিয়া দিল পান ।

গদানারায়ণ হাড়ি করিল প্রদান ॥

পরম কোতুকে দৌড়ে খেতরি আইল।

শ্রীঠাকুর মহাশয়ে সব নিবেদিল ॥

রাজা নরসিংহ, তাঁহার ভাতা রূপনারায়ণ ও অধ্যাপক সমুদায় সঙ্গে লইয়া, খেতরি আগমন করিলেন। রাজা কৃষ্ণানন্দ তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন।

এ কি স্থানের মাহাত্ম্য? না, ঠাকুর মহাশয়ের কৃপা? বাহাই হউক, ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ী আসিবামাত্র দুই ভাতার হৃদয় দ্রব হইল। তখন তাঁহারা ঠাকুর মহাশয়ের দর্শন করিতে চাহিলেন। রামচন্দ্র ও গদানারায়ণ, রাজা ও তাঁহার পার্শ্বদগণকে আহ্বান করিতে উপস্থিত হইবেন। তখন সকলে কুমার ও বাকুইকে চিনিলেন। সে যাহা হউক, রাজা ঠাকুর মহাশয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহাকে অতি ভক্তিভাবে গদগদ হইয়া প্রণাম করিয়া তাঁহার চরণ ধরিয়া পড়িলেন। বলিলেন, “ঠাকুর! তোমাকে অপদস্থ করিতে আসিয়া, তোমার পদ পাইলাম। এখন আমাদিগকে আশ্রয় দাও।” ঠাকুর মহাশয় রাজার ভাব দেখিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে রামচন্দ্র ও গদানারায়ণও রোদন করিতে লাগিলেন।

রাজা ও তাঁহার ভাতা মস্ত গ্রহণ করিয়া প্রেমে উন্মত্ত হইলেন। অধ্যাপকগণ এই কাণ্ড দেখিতে লাগিলেন। দিবা নিশি কীর্তন-বায়ু সকলের অঙ্গ স্পর্শ করিতে লাগিল, তাঁহাদের মন নির্মল হইল, আর তাঁহারাও একে একে ঠাকুর মহাশয়ের চরণ আশ্রয় করিলেন।

রাজা নরসিংহ আর বাড়ী গমন করিলেন না। খেতরিতে প্রেমানন্দে উন্মত্ত হইয়া রহিলেন। তাঁহার ঘরনী শ্রীমতী রূপমালা, স্বামীর অবস্থা শুনিয়া আনন্দিত হইলেন, ও শিবিকা আরোহণ করিয়া তাঁহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রূপমালা, স্বামীর ভাব দেখিয়া, কিরূপে

তাহার সঙ্গিনী হইবার উপযুক্ত হইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন ।
ঠাকুর মহাশয় তাহাকে কৃপা করিলেন? তাহার আকিঞ্চনে তিনি
ঠাকুর মহাশয়ের বড়ই কৃপা পাইলেন । যথা নরোত্তম বিলাসে :—

জয় রূপমালা নরসিংহের ঘরণী ।

যার ভক্তি রীতে ধন্য মানয়ে ঘরণী ॥

এইরূপে খেতরি গ্রামে দিবানিশি কীর্তন, ভাগবত কথা, ভক্তিশাস্ত্র
বিচার, শ্রীগদ্যানারায়ণের ভাগবত পাঠ শ্রবণ, নামকীর্তন পরিক্রমণ,
বিগ্রহসেবা, প্রভৃতি যখন বাহার যেক্রপ ইচ্ছা তিনি সেইরূপ করিতে
লাগিলেন । বাড়ী আর কেহ গেলেন না, সকলেই খেতরিতে রহিয়া
গেলেন । প্রত্যহই মহোৎসব হইতে লাগিল ।

রামচন্দ্র কবিরাজ, ঠাকুর মহাশয়কে ছাড়িয়া এক তিল থাকিতে
পারেন না, কাছেই তাহার বাড়ী যাওয়া হয় না । কিন্তু তিনি সঙ্গারী,
তাহাতে স্ত্রী বর্তমান, স্ত্রী পিড়ালয়ে থাকেন । তিনি স্বামী হারাইয়া
বড় ব্যাকুল হইলেন । বিশেষতঃ তিনি অপুত্রক, কোন উপলক্ষ নাই যে,
তাহা লইয়া থাকেন । কোন রূপে স্বামীর চিত্ত আকর্ষণ করিতে না
পারিয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন । স্বামীকে পত্র লিখেন, উত্তর পান
না । ইহাতে উপায়ান্তর না পাইয়া একটা পরামর্শ স্থির করিলেন ।
ভাবিলেন যে, বরাবর একেবারে ঠাকুর মহাশয়কে ধরিবেন । কিন্তু
কিরূপে? ভাবিলেন, পিতার দ্বারা এই কার্য্য করিবেন । তাই বৃদ্ধ
পিতার নিকট লোক দ্বারা ঠাকুর মহাশয়ের কাছে পত্র লিখিতে বলি-
লেন । রামচন্দ্রের শ্বশুর, নিজ কন্যার দুঃখে দুঃখিত হইয়া ঠাকুর মহা-
শয়কে প্রকৃতই পত্র লিখিলেন যে, তিনি যেন একবার রামচন্দ্রকে
পাঠাইয়া দেন । ঠাকুর মহাশয় পত্র পাইয়া স্বেচ্ছ করিয়া রামচন্দ্রকে
পাঠাইয়া দিলেন । রামচন্দ্র শ্বশুরালয়ে গেলেন, শ্বশুর অত্যন্ত আদর

করিলেন, নানাবিধ ভক্ষ্যদ্রব্য প্রস্তুত করিলেন, কিন্তু রামচন্দ্রের সে সমুদায়ে রুচি হইল না। স্ত্রী আসিলেন, তাঁহার সহিত কৃষ্ণ কথা কহিতে লাগিলেন। স্ত্রী ক্রমে ঘুমাইয়া পড়িলেন, আর প্রত্যাষে রামচন্দ্র পলায়ন করিলেন।

স্ত্রী নিরুপায় হইয়া মনে মনে ভাবিলেন যে, তিনি স্বয়ং ঠাকুর মহাশয়কে পত্র লিখিবেন। ইহা সংকল্প করিয়া, পত্র লিখিয়া, ঠাকুর মহাশয়ের হস্তে দিতে বলিয়া, লোক পাঠাইলেন। পত্রে লিখিলেন, “আমি অতি দীনা, তাহে কুলবালা; ঘাইয়া তোমার চরণ দর্শন করি, সে অধিকার আমার নাই। আপনি যদি কৃপা করিয়া এই অধমার বাড়ীতে পদার্পণ করেন, তবে কৃতার্থ হই। আপনার কবিরাজকে সেখানেই রাখিবেন-কিন্তু শুনিতে পাই আপনাদের পরস্পরের বড় প্রীতি, তিলাঙ্ক কেহ কাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। এই নিমিত্ত তাঁহাকে ছাড়ির যদি আসিতে না পারেন ভাবিয়া, সঙ্গ করিয়া আনেন, তবে আমি কিরূপে নিষেধ করিব?”

এই পত্র পড়িয়া ঠাকুর মহাশয় বড় দুঃখিত হইলেন, হইয়া রামচন্দ্রকে বলিলেন, “তোমার স্ত্রী আমাকে পত্র লিখিয়াছেন, তুমি একবার বাড়ী যাও।” ইহাতে রামচন্দ্র কোন উত্তর করিলেন না। তার পর দিন ঠাকুর মহাশয় আবার বলিতেছেন, “আমার সতীন আমার উপর রাগ করিয়াছেন, রাগ করিবার কথা বটে। পত্রখানা পড়িয়া দেখ, আমার দিব্য লাগে যদি তুমি না যাও।” কাজেই রামচন্দ্র বাধ্য হইয়া চলিলেন। রামচন্দ্র যখন বাইতে উদ্ভূত হইলেন তখন মহাগোল। রামচন্দ্রের শঙ্করালয় খেতরি হইতে অতি নিকটে। রামচন্দ্র যাইবেন আবার আসিবেন, কিন্তু তবু যখন উভয়ে ছাড়াছাড়ি হন, তখন উভয়ে নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন। রামচন্দ্রকে পাঠাইয়া, ঠাকুর মহাশয়ের কিরূপ

অনুহা হইল, তাহা প্রেম বিনাসে এইরূপ বর্ণিত আছে :—

পাঠাইবা মাত্রে তাঁহে ঠাকুর মহাশয় ।

কারে কিছু না বোলয়ে, শুক ভাবে রয় ॥

আবার রামচন্দ্রের কি দশা হইল, তাহা ঐ গ্রন্থে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে । বধা :—

কবিরাজের পথে ঘাইতে কত উঠে মনে ।

কোথা বা যায়, তাহা কিছু নাহি জানে ॥

ঘরে নাহি মন, চাহে খেতরির পানে ।

প্রভাতে ঠাকুর মহাশয় উঠিয়া বখন ঠাকুর দর্শন করিতে আসিলেন, তখন দেখেন যে রামচন্দ্র ফিরিয়া আসিয়াছেন । আর কি করিতে-ছেন—না, ঠাকুর বাড়ী ঝাড়ু দিতেছেন ! ঠাকুর মহাশয়কে দেখিয়া রামচন্দ্র অহুতাপানলে দগ্ধ হইয়া আপনার পৃষ্ঠে সেই ঝাটা মারিতে লাগিলেন, আর আপনাকে বলিতে লাগিলেন, “ধিক ! ধিক ! তোমাকে । তুমি কোথা কি স্থখ করিতে গিয়াছিলে ?” ঠাকুর মহাশয় ব্যস্ত হইয়া রামচন্দ্রের হস্ত ধরিলেন, আর দুই জনে গলাগলি হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

ঠাকুর মহাশয় উদাসীন, সংসারের সর্ব স্থখ বিবর্জিত । ঠাকুর মহাশয় ও রামচন্দ্র এক প্রাণ । ঠাকুর মহাশয়কে ফেলিয়া জী লইয়া রাত্রি বাস করিতে রামচন্দ্রের কোন ক্রমে রুচি হয় না । “ঠাকুর মহাশয় মৃত্তিকায় শয়ন করিয়া থাকিলেন । আমি কিরূপে উত্তম শয্যায় জী লইয়া শয়ন করিব ?” এই রামচন্দ্রের মনের ভাব । এই নিমিত্ত রামচন্দ্র জীর নিকট ঘাইতে চাহেন না ।

তাহার পরে তিনি ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গী । তিনি সংসারের অপবিত্রতা লক্ষ্য করিয়া আবার ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গ কিরূপে করিবেন ?

ঠাকুর বাড়ীর ঝাড়ু দেওয়া রামচন্দ্রের সেবা নয়। কিন্তু স্ত্রীর নিকট হইতে আসিয়া আপনাকে একরূপ হীন বলিয়া বোধ করিতে লাগিলেন যে, চ্ছা করিয়া হীন-সেবা করিতে লাগিলেন। আর ঠাকুর মহাশয়কে দেখিয়া অনুতাপানল প্রজ্জ্বলিত হওয়াতে, দুঃখে আপনার পৃষ্ঠে আপনি ঝাড়ু মারিতে লাগিলেন। অবশ্য সমুদায় তাঁহারি দোষ। বৈষ্ণব-ধর্ম্মে বাহ্য অপবিত্রতা বড় একটা কিছু নয়। শিশু বেনা প্রভু ঝুটা হাড়ির উপরে বসিয়া জীবকে সে শিক্ষা দেন। তবে কি না, রামচন্দ্রের উদাসীনের সহিত বাস। সেই নিমিত্ত স্ত্রীর কাছে যাইতে বাধ বাধ করে। কিন্তু প্রধান কথা এই যে, ঠাকুর মহাশয় মৃত্তিকায় শয়ন করেন, তিনি কিরূপে উত্তম শয্যায় শয়ন করিয়া শান্তি পাইবেন। তাই ঝাড়ু দিতে-ছিলেন, তাই ঠাকুর মহাশয়ের দর্শনে অনুতাপানলে জলিয়া উঠিলেন।

তবে তাঁহার স্ত্রীর দুঃখ; কিন্তু সাধুগণ সে দুঃখ দেখিতে পান না। তাঁহারা বলেন, “তোমার বিরহ-জনিত দুঃখ বটে; কিন্তু আমারও ত সে দুঃখ আছে। আমি যে ভগবানের ভঙ্গন করিতেছি, ইহাতে কি তোমার মঞ্চল হইবে না?” বোধ হয়, রামচন্দ্র ইহাই বলিয়া তাঁহার অশেষ ভাগ্যবতী স্ত্রীকে বুঝাইতেন।

রাজা চাঁদ রায় ।

—*:—

এখন চাঁদ রায়ের কথা বলিব । রাঘবেন্দ্র রায়, ব্রাহ্মণ জমিদার, বাড়ী গোড়ের নিকট । চৌরাণী হাজার টাকার জমিদারী রাখেন । তাঁহার দুই পুত্র, সন্তোষ রায় ও চাঁদ রায় । চাঁদ রায় বীরপুরুষ হইয়া উঠিলেন । শিবাজী যেরূপ ক্রমে বিজয়া নগর অধিকার করেন, তিনিও সেইরূপ ক্রমে ক্রমে গোড়রাজ্য ধ্বংস করিয়া ফেলিলেন । তাঁহার পঞ্চ সহস্র অশারোহী আর বহুতর পায়দল মৈত্র ছিল । তিনি শক্তি-মন্ত্র উপাসক, মন্তপায়ী, স্তূতরাং ষথেষ্টাচারী । দিবানিশি যুদ্ধে বিব্রত হইয়া, মন্তপান করিয়া, আর নানাবিধ নৃশংস ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়া চাঁদ রায় পরিশেষে বায়ুগ্রস্ত বা ভূতগ্রস্ত হইলেন ।

পিতা রাঘবেন্দ্র তখন নানা ঔষধ প্রয়োগ, শাস্তি, স্বস্ত্যয়ন প্রভৃতি করিলেন । কিন্তু পুত্রের বায়ুরোগ ক্রমে বাড়িতে লাগিল । কোন একজন ভাল লোক পরামর্শ দিলেন যে, ঠাকুর মহাশয়কে আনিলে রোগ ভাল হইবে । রাঘবেন্দ্রের অবস্থা ঠাকুর মহাশয়ের প্রতি ভক্তিমাত্র নাই । তবে পুত্রের রোগ, কাজেই ভাবিলেন যে, যদি ঠাকুর মহাশয়ের কোন দৈবশক্তি থাকে, তবে ভাল হইতেও পারে । ইহাই ভাবিয়া, রাঘবেন্দ্র, একখানি পত্র লিখিয়া, রাজা কৃষ্ণানন্দের নিকট এই অনুরোধ করিলেন, যেন তিনি অনুগ্রহ করিয়া তাঁহার পুত্র নরোত্তমকে পাঠাইয়া দেন । রাজা কৃষ্ণানন্দ পত্র পাইয়া নরোত্তমের হাতে দিলেন । ঠাকুর মহাশয় বলিলেন, “এ সব পত্র আমাকে শুনাইয়া কেন ছুঃখ দেন ? আমার রোগ ভাল করিবার ক্ষমতা নাই ।”

কৃষ্ণানন্দ উত্তর লিখিয়া দিলেন যে, তাঁহার পুত্রের যাওয়া হইবে না । তখন রাঘবেন্দ্র স্বপ্নে যেখিলেন যে, শ্রীদুর্গা আনিয়া তাঁহাকে বলিতেছেন, “রাঘবেন্দ্র, তোমার পুত্রকে ঠাকুর মহাশয়ের আশ্রয় লইতে বল, তবে সে আরোগ্য হইবে ; আর তোমারা গোষ্ঠীবর্গে তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ কর, তাহা হইলে আমরা সন্তোষ হইব ।”

রাঘবেন্দ্র এই আদেশ পাইয়া দুইটা ব্রাহ্মণের দ্বারা, খেতরিতে রাজা কৃষ্ণানন্দের নিকট, সকল কথা লিখিয়া পাঠাইলেন । তাহাতে ভগবতী যাহা স্বপ্নে বলিয়াছেন, তাহাও লেখা হইল । রাঘবেন্দ্র আরও লিখিলেন যে, তাঁহার পুত্রকে স্থানান্তরিত করিবার অবস্থা নাই, থাকিলে তাহাকে লইয়া ঠাকুর মহাশয়ের চরণে উপস্থিত হইতেন । রাজা কৃষ্ণানন্দ এই পত্র লইয়া, ভয়ে ভয়ে আবার পুত্রের নিকট দুই ব্রাহ্মণ সমভিব্যাহারে উপস্থিত হইলেন । পত্রের মর্ম্ম অবগত হইয়া ঠাকুর মহাশয় বলিলেন, “আপনারা অদ্য আমাকে ক্ষমা করুন, কল্য যাহা হয় বলিব ।”

তৎপরে ঠাকুর মহাশয় নির্জন পাইয়া রামচন্দ্রকে বলিলেন, তুমি কি বল ? আমি নিতান্ত চিন্তিত হইয়াছি, কি করিব বৃত্তিতে পারিতেছি না ।” রামচন্দ্র বলিলেন, “শুভশ্র শীঘ্রং, চল যাই আর কি ।” তাহাতে ঠাকুর মহাশয় বলিলেন, “শ্রীগৌরান্দের অনুমতি ব্যতীত যাওয়া উচিত নয় । দেখা যাউক, তিনি কি বলেন ।” ইহাই বলিয়া শ্রীগৌরান্দের মন্দিরে কপাটের দিকে মন্তক দিয়া নিশিতে শয়ন করিয়া থাকিলেন । যাহাদের একরূপ বিশ্বাস, শ্রীভগবান অবশ্য তাহাদের সহিত কথা কহিয়া থাকেন । আর যদি একরূপ ভক্তের সহিত তিনি কথাবার্তা না বলেন, তবে তাঁহাকে লোকে ভজন্য করিবে কেন, ভক্তি করিবে কেন, আর স্নেহ করিবে কেন ? ঠাকুর মহাশয়ের একটু তন্দ্রা আসিয়াছে, আর

তিনি স্বপ্নে দেখিতেছেন যে, শ্রীগোবিন্দ আসিয়া তাঁহাকে বলিতেছেন,
“নরোত্তম ! জীবে উপকার পরম ধর্ম । তাহার নিমিত্ত ইতস্ততঃ
করিতেছ কেন ? প্রত্যুষে তুমি স্বচ্ছন্দে গমন কর ।”

তখন ঠাকুর মহাশয় গাজোখান করিয়া, রামচন্দ্রকে গোবিন্দের
আদেশের কথা শুনাইলেন । উভয়ে আনন্দে পুলকিত হইয়া তখন
যাইবার উদ্যোগ করিলেন । পদব্রজে যাইবেন ইহাই সাব্যস্ত করিলেন ।
সকলেই সঙ্গে যাইবেন ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । রামচন্দ্র, গদানারায়ণ,
হরিরাম ও রামকৃষ্ণ প্রভৃতি এবং অসংখ্য বহুতর লোক চলিলেন ।
সকলে শ্রীগোবিন্দকে প্রণাম করিয়া ধৈর্য্যে আশ্রয় করিয়া বাহির হই-
লেন । পথে এক স্থানে সকলে রহিলেন ; আর এক জন ব্রাহ্মণ,
ঠাকুর মহাশয় আসিতেছেন, এই সংবাদ দিবার নিমিত্ত অগ্রে রাঘবে-
শ্বের নিকট চলিয়া গেলেন ।

ঠাকুর মহাশয় স্বর্ণাঙ্গ আসিতেছেন শুনিয়া, নগরের লোক সকল
অগ্রবর্তী হইয়া তাঁহাদিগকে আনিতে চলিল । কথা, তখন ঠাকুর
মহাশয়ের নাম সকলে শুনিয়াছেন । ঠাকুর মহাশয় আসিতেছেন ইহা
বড় কথা ; ইহাতে নগরের লোকে উত্তেজিত হইল, রাঘবেশ্বরও কট্টে ।
বাস্তব হইয়া নগর স্তম্ভিত করিতে আঁজা দিলেন । স্থানে স্থানে নহক
বসিল । নানাবিধ বাস্তব বাস্তব লাগিল ।

যথা প্রেমবিলাসে :—

ব্রাহ্মণ সঙ্কন আদি লোক বহুতর
অনুগ্রহি যার পথে আনন্দ অন্তর ।
কত বাস্তব বাস্তব তাহা কে করে গণন ।
কত দূর যাই তবে পাইল দর্শন ।

রূপ দেখি বুঝে আঁধি পড়িল চরণে ।
 হাসিয়া সকল প্রতি কৈল সন্মানে ॥
 বধন আনেন্তে বাই হইল একেশ ।
 দর্শন করয়ে লোকে আনন্দ আবেশ ।
 পূর্ণ কৃত পাতিয়াছে পথে হানে হানে ।
 কত শত কদলী বৃক্ষ করিয়া রোপণে ॥
 পুষ্প মালা গৃহে গৃহে রাখ পথে পথে ।
 কত সহস্র লোক চলেছে সন্মানে ॥
 বদল ঘলা-হলি দেন বত নারীগণ ।
 আপনাকে ধন্য মানে সকল জীবন ।

এ সমুদায়ে ঠাকুর মহাশয়ের যে কিছু প্রীতি ছিল, তাহা নহে, তবে আমাদের অন্তরে আনন্দ, হয় বলিয়া, উপরের কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করা হইল ।

ঠাকুর মহাশয় পদব্রজে ধোত করিয়াই বলিলেন, “চল, তোমার পুত্র কোথায়, সেখানে লইয়া চল ।” রাঘবেন্দ্র লইয়া চলিলেন, আর ঠাকুর মহাশয়, গণ সহ, তথায় উপস্থিত হইলেন । সেই ঘর পূর্ব্বেকারী । ঠাকুর মহাশয় গৃহে প্রবেশ করিলে, রাঘবেন্দ্র শায়িত পুত্র চান্দরায়কে কোলে উঠাইয়া বলিলেন, “বৎস ! ঠাকুর মহাশয়কে প্রণাম কর ।” কিন্তু পুত্র সে কথাই উত্তর করিল না, সেই দেহস্থিত ব্রহ্মদৈত্য উত্তর করিতে লাগিল । যথা “আমি ব্রাহ্মণ, চিরকাল কুর্কর্ম করিয়াছি । আমি যেমন, চান্দ রাঘ সেই রূপ; হুতরাং ইহার দেহ আশ্রয় করিয়া আছি । তোমার শুভ আগমনে, আমার উদ্ধার হইল । আমি এখন উন্নতি পথে চলিলাম । ঠাকুর মহাশয়, তোমার চরণে কোটি প্রণাম ।” ইহাই বলিয়া চান্দ রায়ের দেহ চীৎকার করিয়া শয্যায় অচেতন হইয়া পড়িল ।

তখন মুখে জলের ছাটি, বায়ু ব্যজন প্রভৃতি সম্বর্ণণে চাঁদ রায়ের চেতনা হইল। চাঁদ রায় মধ্যে মধ্যে যখন অন্ন চেতন পাইতেন, তখন ভনিতেন যে, তাঁহার নিমিত্ত ঠাকুর মহাশয়কে আনিতে খেতরিতে লোক গিয়াছে। এখন চাঁদ রায় নিম্নোখিতের ভায় এদিকে ওদিকে চাহিতে লাগিলেন। তখন তাঁহার ভাতা সন্তোষ, রোদন করিতে করিতে বলিলেন, “ভাই, ঐ দেখ ঠাকুর মহাশয়। তোমার পীড়া-দায়ক ব্রাহ্মদৈত্য তাঁহার প্রভাবে তোমাকে ত্যাগ করিয়াছে। এখন ঠাকুর মহাশয়ের চরণে প্রণাম কর।”

তখন ছই ভাই একত্র হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। চাঁদ রায় বলিতেছেন, “বিষয় মনে মনে হইয়া কি কুর্কষ না করিয়াছি! ঠাকুর মহাশয় কি আমাকে কৃপা করিবেন?”

তখন চাঁদ রায় ভয়ে ভয়ে ঠাকুর মহাশয়ের চরণে পড়িলেন, সন্তোষ রায়ও পায়ে ধরিয়া পড়িলেন। রাঘবেন্দ্র ও তাঁহার ঘরগীও তখন ঠাকুর মহাশয়ের চরণে পড়িয়া রোদন করিতে লাগিলেন। সেখানে ঠাকুর মহাশয়ের প্রধান পার্শ্বদগণ সকলে উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারাও আনন্দে বিহ্বল হইলেন। কাণ্ডটা কত বড় অদ্ভুত বিবেচনা করুন। এই ব্রাহ্মণকুমার, চাঁদ রায়, গোড়ীয় পাতপায়ের প্রতিদ্বন্দ্বী, লক্ষ পদা-তিক ও পঞ্চ সহস্র অশারোহী সৈন্তের প্রভু, পৃথিবীকে তৃণ জ্ঞান করেন, মত্তপানে উন্মত্ত। অস্ত্র তিনি তাঁহার বাটীর নিকটস্থ একজন ক্ষুদ্র কায়স্থ-জমিদার পুত্রের চরণে লুণ্ঠিত হইতেছেন। যাঁহার নামে সমুদ্রবিস-দূরস্থ ব্যক্তিগণ ভয়ে কম্পিত কলেবর, আশ্রি তিনি এই উদাসীনের কৃপা পান কি না, তাহাই ভাবিয়া কাঁপিতেছেন! ভক্তির উদয় হইলে বড় ছোট, ও ছোট বড় হইয়া যায়। ঠাকুর মহাশয় ছই ভাতাকে আলিঙ্গন করিলেন।

তখন নগরে প্রাত্যহিক মহোৎসব আরম্ভ হইল। রাঘবেন্দ্র পূর্বের স্বপ্নাদেশে, ঠাকুর মহাশয়ের চরণে শরণ লইলেন। চাঁদ রায় ও সন্তোষ রায় দীক্ষা লইলেন। দুই ভাই আপনাদিগকে জগাই মাধাই ভাবিতে লাগিলেন। জগাই মাধাই দুই ভাই বহুতর লোকের উৎপীড়ন করিয়া নদীয়ার ঠাকুরালি পাইয়া প্রভুর কৃপালাভ করিয়াছেন। চাঁদ ও সন্তোষ ঐরূপ নানাবিধ কুকর্ম করিয়া শ্রীগোবিন্দের ভক্ত ঠাকুর মহাশয়ের কৃপায় ভক্ত হইলেন।

প্রকৃত কথা, ভগবানের কৃপা কাহার উপরে কিরূপে পতিত হয়, তাহা মনুষ্য বুঝিতে পারে না। তবে চাঁদ রায় মহাশয়-লোক। তাঁহার আরও কাহিনী ক্রমে বলিব। ঠাকুর মহাশয় খেতরি প্রত্যাগমন করিতে চাহিলেন। তখন রাঘবেন্দ্র স্বগোষ্ঠী তাঁহার সঙ্গে চলিলেন। সকলেই নৌকাপথে চলিলেন। এক নৌকায় ঠাকুর মহাশয় ও তাঁহার নিজ জন্ম; এক খানিতে তাঁহার অনুগত ভক্তগণ; অপর এক নৌকায়, রাঘবেন্দ্র ও তাহার পরিবারগণ; আর কয়েকখান নৌকা, খেতরির ছয় ঠাকুরকে অর্পণ করিবার জন্য, নানাবিধ উপহার দ্রব্যে বোঝাই। এই নৌকাগুলি নানাবিধ ধাতুপাত্র, বস্ত্র, তণুল, ঘৃত, শর্করা মুদগ প্রভৃতি দ্রব্যে পরিপূর্ণিত।

সকলে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে সমস্ত পথ চলিলেন। সমুদায় নৌকায় নিশান উড়িতেছে, আর বাজ বাদিতেছে। সেই যে নিশান উড়িতেছে, উহা যে চাঁদ রায় বা রাঘবেন্দ্র রায়ের গৌরব প্রচার করিতেছে, তাহা নয়। ঠাকুর মহাশয়ের গৌরব প্রচার করিতেছে?—তাহাও নয়। তবে কাহার?—না গোবিন্দ প্রভুর। তাঁহার জন্ম জুবনের জন্ম। এইরূপে সকলে খেতরির ঘাট উত্তীর্ণ হইলেন। রাজা কৃষ্ণানন্দ অধিবর্তী হইয়া সকলকে আনিলেন। যে চাঁদ রায় সহস্র সহস্র বিপক্ষ প্রজা কি

বিরোধি শত্রুগণকে কারাগারে বন্ধন দশায় রাখিয়াছিলেন, অতঃপর ঠাকুর মহাশয় তাঁহাকে ও তাঁহার সমুদায় গোষ্ঠীকে, আর একরূপ বন্ধনে বন্ধন করিয়া শ্রীগৌরাদেবের সম্মুখে আনিলেন ।

আবার খেতরিতে প্রত্যহ উৎসব হইতে লাগিল । দিবানিশি কীৰ্ত্তন, দিবানিশি ভজন, দিবানিশি পুজা ও দিবানিশি আনন্দ । তৎপরে চাঁদ রায়কে ঠাকুর মহাশয় বিদায় দিলেন এবং তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । পূর্বে বলিয়াছি, চাঁদ রায় মহাশয়-লোক । তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া বিষয় কার্য্য অল্প হস্তে তৃপ্ত করিলেন । ইহাতে অল্পকাল মধ্যে মুসলমানগণ কর্তৃক ধৃত হইলেন । বাদসা তাঁহাকে কারাগারে পুরিলেন, আর তাঁহার অত্যন্ত ক্রোধ ছিল বলিয়া, প্রাণে বধ না করিয়া, যন্ত্রণা দিতে লাগিলেন । চাঁদ রায়ের কতটুকু ভক্তি হইয়াছে, তাহার পরীক্ষার সময় আসিল । ভক্তিবীজ অঙ্কুরিত হইয়া যখন একটী বৃক্ষ হয়, তখন বিপদরূপ ঝটিকায়া হয় উহাকে, উৎপাটন করে, না হয় বন্ধমূল করে । চাঁদ রায় এই বিপদে ক্রক্ষেপও করিলেন না । তখন মুসলমান ধর্ম্মবেত্তাগণ পরামর্শ দিলেন যে, চাঁদ রায়কে মুসলমান ধর্ম্মে দীক্ষিত করা হউক, আর তাহাতে তিনি স্বীকৃত না হইলে, হস্তীর পদতলে ফেলিয়া প্রাণে বধ করা হউক ।

বলা বাহুল্য যে, চাঁদ রায় মুসলমান হইতে স্বীকৃত হইলেন না । তখন চাঁদ রায়ের মৃত্যু দর্শন নিমিত্ত সভা হইল, ও মত্তপানে মত্ত হস্তীও আনীত হইল । অতি দুর্ব্বল চাঁদ রায় মলিনবেশ পরিধান করিয়া সভায় দাঁড়াইয়া আছেন । দুর্ব্বল কেন,—না, অনাহারে ও যন্ত্রণায় । তখন বাদসাহ আবার বলিলেন, “দেখ, ঐ হস্তী প্রস্তুত । এখনও মুসলমান হও, নতুবা উহার পদতলে নিষ্কিন্ত হইবে ।” চাঁদ রায় বলিলেন, “ইহা অপেক্ষা আমার ভাগ্য আর কি হইতে পারে ? শ্রীভগবানের নিমিত্ত

তুমি আমাকে দণ্ড করিবে, এ আমার বড় ভাগ্যের কথা । আমাকে হস্তীর পদতলে লইয়া চল ।” ইহাই বলিয়া “হরে কৃষ্ণ” নাম জপিতে জপিতে চাঁদ রায় স্বচ্ছন্দচিত্তে হস্তীর অগ্রে চলিলেন ।

চাঁদ রায় যে, সাহসের উপর নির্ভর করিয়া চলিলেন তাহা নহে ; কিম্বা নত হইবেন না এই অহঙ্কারে মত্ত হইয়াই যে তিনি চলিলেন, তাহাও নহে । তিনি ভাবিলেন, যিনি প্রাণ দিয়াছেন, তিনিই লইতেছেন, তাহাতে আর কথা কি ? যখন চাঁদ রায় ত্রিভুগবানের উপর এইরূপ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া চলিলেন, তখন স্বর্গে দেবগণের মধ্যে হলুদুলু পড়িয়া গেল ; মর্ত্তেও বটে, যেহেতু মুসলমানগণ ভয় পাইলেন । চাঁদ রায়কে মহাপুরুষ বলিয়া তাঁহাদিগের জ্ঞান হইল । তাঁহার তখনকার বদনের শোভা দেখিয়া মুসলমানগণের নমনাত্ম পড়িতে লাগিল । ভক্তির নিমিত্ত যিনি প্রাণ দিতে প্রস্তুত, তাঁহার ত্রিমুখদর্শন কি কখন বিফল হয় ? তবে কোন কোন স্থলে ইহার অন্তথা দেখা গিয়াছে বটে ; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাদৃশ ব্যক্তি বিশেষ ভক্ত নহে । সে ব্যক্তি ভক্তির দ্বারা চালিত না হইয়া অহঙ্কারের কি দস্তের দ্বারা চালিত হইয়া প্রাণ দিতে উদ্যোগী হইয়াছে । এখন যদি কাহাকে বল বে, তোমার ধর্ম ত্যাগ কর, সে তখনি বলিবে যে, “উহা আমি কখনও করিব না ।” পীড়াপীড়ি করিলে অনেকে স্বীকার করিতে পারে, কিন্তু কোন কোন লোকে ইহার জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিলেন । এই সমুদায় লোকের মধ্যে কেহ নিজের অভিমানের নিমিত্ত, কেহ বা ভগবানের নিমিত্ত প্রাণপণ করে ।

“আমি আমার ভগবানকে ছাড়িতে পারিব না,” ইহা ভাবিয়া যে ব্যক্তি মৃত্যুর মুখে স্বচ্ছন্দে যায়, তাহার কি মৃত্যু আছে ? আমরা জীব আমাদের নিমিত্ত যদি কেহ এরূপ প্রাণপণ করে, তবে তাহার মৃত্যু

আমরা প্রাণ দেই । আর সেই দয়ার সাগর, সেই প্রেমের সাগর, শ্রীভগবান, তিনি দেখিতেছেন যে, তাঁহার নিজ জন তাঁহার নিমিত্ত মরিতেছে, আর তিনি চূপ করিয়া বসিয়া থাকিবেন ! ইহা কি কখন সম্ভবপর হইতে পারে ? ইহা যদি হয়, তবে ভগবান নাই । যে রমণী স্বামীর সহিত চিতারোহণে বাইতে প্রস্তুত, তাঁহার বদনের শোভা তখন এরূপ হয় যে, তিনি ভুবনমোহিনী রূপ ধারণ করেন । তাঁহার প্রকৃত বদনে অমাত্যবিক ভেজ বাহির হইতে থাকে । সে বদন দেখিলে আনন্দে হৃদয় ভ্রব হয়, জগত সুধময় হয়, আর সেই রমণীর পদতলে যথাসর্ব্বদান করিয়া, লুপ্ত হইতে ইচ্ছা হয় । চাঁদ রায়ের বদন দেখিয়া বাদসাহের হৃদয় ভ্রব হইল ।

বাদসাহ উঠিয়া চাঁদ রায়কে ধরিলেন, ধরিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন ও তাঁহার সহিত মিত্রতা করিলেন । পরিশেষে কয়েক দিবস যত্নে রাখিয়া, পাঁচ শত অশ্বারোহী সৈন্য সঙ্গে দিয়া তাঁহাকে বিদায় করিয়া দিলেন । বাদসাহের অধীনতা স্বীকার করিতে হইল বটে, কিন্তু চাঁদ রায় স্বাধীন রাজা হইলেন । চাঁদ রায় বাড়ী গেলেন না, একেবারে খেতরি মুখে চলিলেন । অশ্বারোহীগণকে এপারে রাখিয়া একক খেতরি উপস্থিত হইলেন ।

চাঁদ রায়কে মুসলমানগণ ধরিয়া লইয়া গিয়াছে, ইহাতে রাঘবেন্দ্র শোকাকুল হইয়া, সপরিবারে খেতরি গমন করিয়া, সেখানে কেবল কীৰ্ত্তানন্দে মগ্ন আছেন । শোক ও তাপ ভুলিবার একমাত্র মহৌষধ ভাষিয়া আর গৃহে গমন করেন নাই ।

এমন সময় চাঁদ রায় একক গমন করিয়া ঠাকুর মহাশয়ের চরণে পড়িলেন । বলিলেন, “ঠাকুর ! তোমার দাসের কি বিপদ আছে ?”

সকলে অবাক ! বিপদগণ ঘেরুপ নির্দিষ্ট, তাহা সকলে জানেন ।

তাহাতে চাঁদ রায় তাঁহাদিগকে মর্শে পীড়া দিয়াছেন। তখনকার যুদ্ধে বিচার আচার ছিল না। সেই চাঁদ রায় যে আবার রাজবেশে মুসলমানগণের হাত ছাড়াইয়া আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, ইহা হঠাৎ কে বিশ্বাস করিতে পারেন? এখানে বলা কর্তব্য যে, মুসলমান বাদসা রাজা চাঁদ রায়কে যোগ্য বসন ভূষণ দিয়া বিদায় করিয়া দিয়াছিলেন।

খেতরিতে ক্রমে উৎসব বাড়িতেছে, খেতরির ঐশ্বর্য ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে। শিবসিংহের তায় আরও দুই তিন জন রাজা পূর্বে ঠাকুর মহাশয়ের শরণ লইয়াছিলেন। খেতরি যখন একপ ঐশ্বর্যশালী হইল, তখন ঠাকুর মহাশয়ের ভজনের ব্যাঘাত হইতে লাগিল। বাঁহারা বিস্ত্র অহুসারে ভজন করেন তাঁহারা গুণগোল ভাল বাসেন না। ঠাকুর মহাশয় রামচন্দ্রের সহিত পরামর্শ করিয়া নির্জনে থাকিবার নিমিত্ত সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু তাঁহারা নির্জনে বাস করিলে, ছয় বিগ্রহের সেবার ব্যাঘাত হইবে, সেবার উত্তম বন্দোবস্ত না করিয়া তাঁহারা বাইতে পারেন না।

রামচন্দ্র বলিলেন যে, ছয় বিগ্রহ ছয় জনের হস্তে দেওয়া হউক, তাহা হইলে সেবার ক্রটি হইবে না। সকলে আপন আপন ঠাকুর পাইলে আরও যত্নের সহিত সেবা করিবেন। তখন প্রধান শিষ্যগণকে ডাকিয়া এই প্রস্তাব করা হইল। সকলে আপন আপন ঠাকুর বাছিয়া লইলেন। ঠাকুর মহাশয়ের সর্বপ্রথম শিষ্য বলরাম মিশ্র বরাবর ত্রিগৌরাদ্র যুগল পূজা করিয়া আসিয়াছেন, তিনি সেই বিগ্রহ লইলেন। গদানারায়ণ রাধারমণ বিগ্রহ লইলেন ও তাঁহার পদতলে নিজ নাম লিখিলেন। অষ্টাবধি তাঁহার নাম সেই ঠাকুরের পদতলে লিখিত আছে। এইরূপে জয়নারায়ণ রায় এক বিগ্রহ পাইলেন, রবিরায় আর

০ এক ঠাকুর পাইলেন, এবং আর দুই ঠাকুর কে কে পাইলেন, তাহা জানা যায় না।

ঠাকুর মহাশয় যখন শ্রীধণ্ডে গমন করেন, তখন ঠাকুর নরহরির ভজন স্থান দর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন। ঐ স্থানের নাম বটভাঙ্গা। সে অপূৰ্ণ স্থানটী অত্যাধি আছে। সেইরূপ ঠাকুর মহাশয় পূৰ্ণ হইতে একটি ভজন স্থান প্রস্তুত করাইতেছিলেন। বৃন্দাবনের অনুকরণ করিয়া সেট স্থানটী প্রস্তুত করান হইল। সে স্থানটী দেখিলে হঠাৎ বৃন্দাবন বলিয়া বোধ হইত। স্থানটী বাটীর এক কোশ দূরে। ঠাকুর মহাশয় আর রামচন্দ্র সেইখানে গিয়া বাস করিলেন। সে স্থানটির নাম রাখা হইল “ভজনস্থলী।” অত্যাধি সে স্থান বর্তমান আছে।

ভূগর্ত ও লোকনাথের যখন ২২।২৩ বৎসর বয়ঃক্রম, তখন সংসার ত্যাগ করিয়া, গৌরান্দের আজ্ঞাক্রমে, দুই জনে শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া চির-জীবন চিরঘাটে বাস করিলেন। দুই জনের কুঞ্জ পাশাপাশি। ঠাকুর মহাশয় ও রামচন্দ্র সেইরূপই বাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু তখনও ঠাকুর মহাশয় সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই; কারণ, তাঁহার মাতা পিতা বর্তমান। তাঁহাদিগকে প্রত্যহ দর্শন করিতে যাইতে হয়। উভয়ে নিতান্ত বৃদ্ধ ও ক্লান্ত। ঠাকুর মহাশয় পিতা মাতার নিকট প্রত্যহ গমন করিয়া প্রণাম করেন, ও দুই দণ্ড বসিয়া কৃষ্ণ-কথা বলিয়া তাঁহাদিগকে তুষ্ট করেন।

ক্রমে ক্রমে উভয়ে সন্ধ্যোপন হইলেন। ঠাকুর মহাশয় সাংসারীর নিয়ম অনুসারে তাঁহাদের নিমিত্ত যথাবিধি কার্যাদি করিলেন। পুত্রের শেষ কার্য্য করিয়া ঠাকুর মহাশয় নিশ্চিন্ত হইলেন। পূর্বে ভূগর্ত ও লোকনাথ অস্তর্ধান করিয়াছেন। ঠাকুর মহাশয়ের বৃন্দাবনে যাইতে লোকনাথের আজ্ঞা ছিল না, কিন্তু তবু ষত দিবস গুরু বর্তমান, ততদিন

আপনি সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিলেন না। কিন্তু এখন একেবারে নিশ্চিত হইয়া ভজন স্থানে অতি নির্জনে বাস করিতে লাগিলেন। তিনি আর রামচন্দ্র। কেবল এই রামচন্দ্রই তাঁহার বন্ধন, আর কোন বন্ধন রহিল না।

তপস্যা, বোগ-সিদ্ধি, ধ্যান, ইত্যাদি একাকী করিতে হয়। কিন্তু প্রীতির ভজন একাকী না করিয়া সঙ্গীর সহিত মিলিয়া করিলে রসের পুষ্টি হয়। সঙ্গী মনোমত হওয়া চাই, আর দুই একটীর বেশী না হয়। পরস্পরের দর্শনে, স্পর্শনে, কথায়, ভাবে, প্রেমের বর্ধন হইতে থাকে। এইরূপে দর্শন, স্পর্শ ইত্যাদি প্রক্রিয়া দ্বারা গুরু শিষ্যকে শক্তি সঞ্চার করিয়া থাকেন। আবার যখন দুই একটা মন্ত্রী সঙ্গী লইয়া কৃষ্ণকথা কি কীর্তন হয়, তখনও ঐরূপ। একজন প্রেমে গদগদ হইয়া সঙ্গীর পানে চাহিলেন। সঙ্গী নীরব ছিলেন, কিন্তু সেই নয়নবাণে তিনিও প্রেমে মুগ্ধ হইলেন। একজন ভগবানের গুণ বলিতেছেন, আর একজন তনিতেছেন। যিনি বলিতেছেন, তিনি বলিয়া ও শুনাইয়া সুখ পাইতেছেন। আর যিনি তনিতেছেন, তিনি তনিয়া ও বলাইয়া সুখ পাইতেছেন। একজনের আনন্দ আর একজনকে দিতেছেন, দিয়া আপনার আনন্দ বাড়াইতেছেন। ইহাকেই বলে কৃষ্ণকথা।

এইরূপে দুই জনে কাল কাটাইতে লাগিলেন। ঠাকুর মহাশয়ের নামে বহু গ্রন্থ প্রচলিত আছে, কিন্তু তাহার সকল গুলি তাঁহার রচিত নহে। অনেক, আপনাপন মত চালাইবার নিমিত্ত, ঠাকুর মহাশয়ের নামে গ্রন্থ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। যদিও ঠাকুর মহাশয় সংস্কৃতে মহাপণ্ডিত; কিন্তু সাধারণের উপকার হইবে বলিয়া, ঠাকুর নরহরির অঙ্কুরণ করিয়া, তিনি বাঙ্গালার গ্রন্থ লিখেন। যথা, স্বরূপ মঙ্গল, উপাসনা পটল, প্রার্থনা, সূর্য্যমণি, চন্দ্রমণি, প্রেমভক্তিচক্রিকা, ইত্যাদি।

রামচন্দ্র কবিরাজ “অকিঞ্চন সর্কস্ব” নামক গ্রন্থ লিখেন । ভজনস্থলীতে ঠাকুর মহাশয়ের অনেক গ্রন্থ লেখা হয়, তাহার সন্মেল নাই । তবে প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা কখন লেখা হয়, তাহার কিছু আভাস ঐ গ্রন্থে আছে ।

কখন বা উভয়ে আসিয়া ঠাকুর দর্শন করিতেন । কখন আরতির সময় করতাল হস্তে করিয়া আরতির গীত গাইতেন ও নৃত্য করিতেন । কখন বা সমস্ত নিশি ঠাকুরের আদিনার ভক্তগণ লইয়া কীর্তন করিতেন সে দিন ভক্তগণের আর আনন্দের সীমা থাকিত না । কোন কোন দিন বা ভজনস্থলীতে ভক্তগণকে ডাকাইয়া লইয়া যাইতেন, আর তাহারা শত শত লোকে খোল করতাল লইয়া সেই ক্ষুদ্র বৃন্দাবনে উর্দু কীর্তন ও পরে বন-ভোজন করিতেন ।

ভক্তগণ সকলে প্রত্যহ একবার ভজনস্থলীতে ঠাকুর মহাশয় ও কবিরাজ মহাশয়কে দর্শন করিতে আসিতেন, ও দূর হইতে দর্শন করিয়া প্রণাম করিয়া আবার খেতরি যাইতেন । গঙ্গানারায়ণ, রামকৃষ্ণ প্রভৃতি ঐ রূপে আসিতেন, নিকটে বসিতেন ও অল্পকণ থাকিয়া চলিয়া যাইতেন । ঠাকুর মহাশয় নির্জনে আছেন, স্বতরাং কেহ তাহার সমাধি ভঙ্গ করিতে ইচ্ছা করিতেন না ।

যদিও রামচন্দ্রের ও ঠাকুর মহাশয়ের ভিন্ন ভিন্ন কুটীর ছিল বটে, কিন্তু তবু তাহারা দিবানিশি এক কুটিরেই থাকিতেন । তাহারা বিগ্রহ সেবা করিতেন, তাহারা এক এক দিন এক একজন প্রসাদ আনিয়া দিতেন । এক সন্ধ্যা আহাৰ করা দেহ ধারণের নিমিত্ত প্রয়োজন, তাহা এইরূপে হইত ; আর তাহাদের প্রয়োজন কি ? যুক্তিকায় শয়ন, পরিধান জীর্ণ বস্ত্রের এক ষণ্ড । শীতকালে গাভ্রাবরণ একখানি ছেড়া কাঁথা । তৈলসের মধ্যে একটা করোয়া ।

এই বিপুল সম্পত্তির অধিকারী, সমুদায় ত্যাগ করিয়া, নিম্ন রাজ-

ধানীতে ছিন্ন কাঁথা ও করোয়া মাত্র লইয়া, ঠাকুর মহাশয় পরমানন্দে শ্রীগবানের ভজন করিতে লাগিলেন ।

রামচন্দ্র, পান ভাল বাসিতেন । ভজনস্থলীতে যাইয়া উহা ছাড়িয়া দিলেন । তাঁহার স্ত্রী তাঁহার নিমিত্ত খিনি প্রস্তুত করিয়া মধ্যে মধ্যে লোক দ্বারা পাঠাইয়া দিতেন, আর ঠাকুর মহাশয়ের অহরোধে রামচন্দ্র উহা গ্রহণ করিতেন । রামচন্দ্র আবার সেই লোক দ্বারা তাঁহার স্ত্রীকে চরণ-তুলসী পাঠাইতেন । ঠাকুর মহাশয় জিন্দ করিয়া রামচন্দ্রকে স্ত্রীর কাছে মধ্যে মধ্যে পাঠাইতেন ।

ঠাকুর মহাশয়ের এই বড় স্বথের দিন, আর স্বথের দিন বলিয়া নীচ ফুরাইয়া গেল । এক আশ্চর্য্য এই যে, কি ভগবান, কি তাঁহার ভক্তগণ, সকলেই শেষকালে বিয়োগ দুঃখ ভোগ করিয়া থাকেন । শ্রীরামচন্দ্র, ঐরূপে তাঁহার লীলার শেষে সীতা দেবীকে হারাইয়া লক্ষ্মণকে বর্জন করিয়া আপনি কাঁছন আর না কাঁছন, অত্যাধি জীবগণকে কাঁদাইতেছেন । শ্রীরাধাকৃষ্ণ প্রথমে ব্রজে বিলাস করিলেন, পরে বিরহে বিচ্ছেদেই প্রকট লীলা শেষ করিলেন । শ্রীগৌরাঙ্গ প্রথমে নবদ্বীপ বিলাস করিয়া, পরিশেষে নীলাচলে অষ্টাদশ বৎসর রোদন করিয়া যাপন করিলেন । ঠাকুর মহাশয়েরও শেষের কাল ঐরূপ । বোধ হয় জীবগণের শিকার নিমিত্ত এইরূপ হইয়া থাকে ।

শ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভু, তাঁহার গুরু গোপাল ভট্ট গোস্বামীর আজ্ঞাক্রমে ও জীব গোস্বামীর প্রীতিতে, মধ্যে মধ্যে বৃন্দাবন গমন করিতেন । শ্রীজীব গোস্বামী অতি বৃদ্ধ হইয়াছেন জানিয়া, তাঁহাকে আর একবার দর্শন করিতে আচার্য্য প্রভু বৃন্দাবন চলিলেন, তখন গোপাল ভট্ট গোস্বামী অপ্রকট হইয়াছেন । জীব গোস্বামী ধরাধামে আছেন কি না তাহাও ঠিক জানেন না । বৃন্দাবন তিনি যাইবার ঠিক উদ্যোগ করিয়া

ঠাকুর মহাশয়কে পত্র লিখিলেন যে, তিনি বৃন্দাবন চলিতেছেন । এখন গমন না করিলে হয়তো জীব গোপ্বামীর আর দর্শন পাইবেন না । কিন্তু একক তিনি যাইতে পারেন না । যদি রামচন্দ্র সঙ্গে যান, তবেই যাইতে পারেন । অতএব কয়েক মাসের অন্ত যদি ঠাকুর মহাশয় রামচন্দ্রকে ছাড়িয়া দেন, তবেই তাঁহার বৃন্দাবনে যাওয়া হয় ।

ঠাকুর মহাশয় পত্র পাইয়া ঈষৎ হাসিয়া, উহা রামচন্দ্রকে পড়িতে দিলেন । রামচন্দ্র গুরুদেবের পত্র প্রথমে মন্তকে স্পর্শ করিয়া পরে পড়িলেন । পত্রের মধ্যে গুরুদেব যে বক্ত পাঠাইয়াছেন, তাহা তিনি জানিতেন না । পত্র পড়িয়া রামচন্দ্রের মুখ শুকাইয়া গেল । রামচন্দ্র, আচার্য্য প্রভুর শিষ্য । গুরু শিষ্যে অত্যন্ত প্রণয় । সেই গুরুর সঙ্গে বৃন্দাবনে যাইবেন । বৃন্দাবন যাওয়া অপেক্ষা বৈষ্ণবদের আর কি সুখ আছে ? কিন্তু ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে ছাড়িয়া যাইতে হইবে, ইহাই মনে করিয়া রামচন্দ্র চারিদিকে আঁধার দেখিতে লাগিলেন । ঠাকুর মহাশয়ের পিতা, পুত্র, ভগ্নী, স্বামী, স্ত্রী, বন্ধু.—সবই তিনি । ঠাকুর মহাশয়ের তিনি একমাত্র সখল । তাঁহার সঙ্গে ব্যতীত ঠাকুর মহাশয়ের পৃথিবীর আর কোন সুখ নাই । ঠাকুর মহাশয়কে ছাড়িয়া গেলে তাঁহার নিজের যে দুঃখ হইবে, তাহা তাঁহার হৃদয়ে স্থান পাইতেছে না ; কিন্তু তাঁহার বিরহে ঠাকুর মহাশয় কি আর ধরায় থাকিবেন ?

রামচন্দ্র নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন । তাঁহাকে যাইতেই হইবে । তিনি যাইবেন না একথা বলিতে পারিতেন ; কিন্তু আচার্য্য প্রভু তাঁহার গুরু, তাঁহার আত্মা কিরূপে সজ্জন করিবেন ?

তখন ঠাকুর মহাশয় রামচন্দ্রের অবস্থা দেখিয়া তাঁহাকে সাবন্য বাক্য বলিতে লাগিলেন । ঠাকুর মহাশয় বলিলেন, “রামচন্দ্র ! নিত্য-ধামে বাইবার আর অতি অল্প দিন বাকি আছে । সেখানে আর বিচ্ছেদ

সহিতে হইবে না। আমরা দুইজনে নামে উদাসীন, কিন্তু আমাদের বিষয় বাসনা এখনও যায় নাই। তাহা যদি না হইবে, তবে তুমি আমি বিয়োগযন্ত্রণা সহ করিতে পারি না কেন? আমরা দুই জনেই সংসারী তোমার সংসার আমি, আমার সংসার তুমি। তোমাকে ও আমাকে দিন কয়েক সংসার শূন্য করিয়া রাখিবার প্রবৃত্তি ইচ্ছা হইয়াছে। বিরহে দুঃখও আছে, আনন্দও আছে। কিছু দিন যত্ন থাকিব, আবার মিলনে সুখ হইবে।

ইহাতে রামচন্দ্র ক্রক ভাবে বলিলেন, “ঠাকুর! তুমি আমাকে কি বুঝাইতেছ? ঐদান্ত, সংসার ত্যাগ, ও সমুদায় শুদ্ধ জ্ঞানের কথা। আমাদের প্রভু স্বয়ং ঘোর সংসারী। তাহার ভক্ত নইয়া সংসার। ব্রজ-বাসিগণ সকলে সংসারী। সদ্য ব্যতীত আমরা কিরূপে ব্রজরস আনন্দ করিব? প্রভু লোকনাথ ও ভৃগুর্ভ কি করিয়াছিলেন? তাহারা দুই-জনে দিব্য সংসার পাতাইয়া বাস করিতেন। তাহাদের অপেক্ষা বড় বৈরাগী জগতে কেহ অনগ্রহণ করেন নাই। বৃন্দাবনে গোখামিগণ বৃহৎ সংসার পাতাইয়া সকলে সংসার সুখ অশ্রুভব করিতেন। অবশ্য তাহাদের দ্বী পুত্র ছিল না, কিন্তু তাহারা সকলে কৃষ্ণের সংসারে একত্রে বাস করিতেন। আমি বলি কি তুমিও সঙ্গে চল, একত্র হইয়া বৃন্দাবনে যাই।”

ঠাকুর মহাশয় বলিলেন, “বৃন্দাবনে আর এখন সুখ কি আছে যে যাইব? আমার প্রভু আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, ভৃগুর্ভও গিয়াছেন। বৃন্দাবনের বত নিধি সমুদায় আদর্শন হইয়াছেন। ত্রীভীষ গোখামী যে প্রকট আছেন, তাহাও বোধ হয় না। তবে কি দেখিতে যাইব? তীর্থ করিতে যাইব না, বলা বাহুল্য। তীর্থ ইত্যাদি মনেব ভ্রম, আমি আপনি লিখিয়াছি। রামচন্দ্র, দুঃখ করিও না। বিচ্ছেদ

হুইবেই হুইবে । একদিন একদণ্ডে কি হুই জনে মরিব না । অতএব সূর্য হুইতেই বিচ্ছেদ যন্ত্রণা অভ্যাস করা ভাল । আচার্য্য প্রভু এখন বৃদ্ধ হইয়াছেন । তাঁহাকে বৃন্দাবনে একা বাইতে দেওয়া উচিত নয় । এক কাজ করিবে, আমার মাথার দিব্য লাগে ; বাড়ী যাইবে, যাইয়া তোমার স্ত্রী, আমার সতীনের সহিত দেখা করিয়া তাহাকে সাহায্য করিয়া যাইবে ।”

ঠাকুর মহাশয় রহস্য করিতেছেন, কিন্তু রামচন্দ্র বড় অধীর হইগেল, আর তিনি বার বার বলিতে লাগিলেন, “এ পৃথিবীতে আর দেখা হুইবে না । এই জন্মের মত বিদায় !”

তখন উভয়ে ঠাকুরের আশিনায় গমন করিলেন । ঠাকুর মহাশয় রামচন্দ্রকে মনে মনে শ্রীগৌরদেবের পাদপদ্মে সঁপিয়া দিলেন । আর রামচন্দ্র মনে মনে এই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন যে, তাঁহার অভাবে ঠাকুর মহাশয়ের কোন দুঃখ না হয় এইরূপ উভয়ে উভয়কে প্রভুর পদে সমর্পণ করিলেন ।

রামচন্দ্র, ঠাকুর মহাশয়ের চরণে প্রণাম করিলেন ; ঠাকুর মহাশয় তাহাকে উঠাইয়া আশিনয়ন করিলেন । সর্বসমক্ষে অতি দৈর্ঘ্য ধরিয়া উভয়ে বিদায় হইলেন ।

রামচন্দ্র, কনিষ্ঠ ভ্রাতা গোবিন্দ কবিরামের ও আপনার, বরগীর নিকট বিদায় হইয়া আচার্য্য প্রভুর সহিত বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন । আর ঠাকুর মহাশয়, ঠাকুরের আশিনায় রামচন্দ্রের নিকট বিদায় হইয়া, বরাবর ভজনস্থলীতে গমন করিলেন । সেখানে আর কাহাকেও থাকিতে দিলেন না । তবে গদানারায়ণ ও রামকৃষ্ণ সর্বদা সেখানে যাইতেন, বাইয়া নিস্তকে সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিতেন, যদি তাঁহারা ঠাকুর মহাশয়ের কোন কাজে লাগেন । অন্তান্ত ভক্তগণ গমন করিয়া শুধু প্রণাম

করিয়া চলিয়া আসিতেন । ঠাকুর মহাশয় প্রায় বাক্যলাপ ছাড়িয়া দিলেন । রামচন্দ্র গমন করিলে, ঠাকুর মহাশয় তাঁহার “প্রেমভক্তি-চন্দ্রিকা” গ্রন্থ সমাপন করেন । ঐ গ্রন্থের দুইটী পদে ইহা জানা যাইতেছে । বথা :—

রামচন্দ্র কবিরাজ, সেই সঙ্গে মোর কাজ,
 তাঁর সঙ্গ বিনা সব শূন্য ।
 যদি হয় জন্ম পুনঃ, তাঁর সঙ্গ হয় যেন,
 নরোত্তম তবে হবে ধন্য ।

তখন ঠাকুর মহাশয় আপনাকে একেবারে একক ভাবিতে লাগিলেন । শ্রীগৌরানন্দের পার্শ্বদগণ সকলে অদর্শন হইয়াছেন । বৃন্দাবনের গোস্বামী ভক্তগণ আর ধরাধামে নাই । সন্ন্যাসীদের মধ্যে আচার্য্য প্রভু ও রামচন্দ্র, তাঁহারা দূরদেশে । ঠাকুর মহাশয় ঠাকুর-ভজনে আপনার মনকে স্থির রাখিলেন, এবং স্বচ্ছন্দে কয়েক মাস কাটাইলেন । রামচন্দ্রের আসিবার সময় হইতেছে, অথচ কি কল্য আসিবেন । ঠাকুর মহাশয় ইহাই ভাবিতেছেন, কিন্তু তবু রামচন্দ্র আসিলেন না । আসিবার সময় এক মাস উত্তীর্ণ হইয়া গেল, তবুও রামচন্দ্র আসিলেন না । ঠাকুর মহাশয় ইহাতে একটু চঞ্চল হইলেন । মনে স্থির বিশ্বাস ছিল, কয়েক মাস পরে রামচন্দ্রের সহিত দেখা হইবে । এই আশায় হৃদয়ে ধৈর্য্য ধরিয়া ছিলেন । কিন্তু আসিবার সময় অতীত হইয়া গেল, তবু তাঁহারা কেহ আসিলেন না । এইরূপে ক্রমে দিন যাইতে লাগিল ; আর যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই ঠাকুর মহাশয়ের রামচন্দ্রের বিরহ বন্ধন বাড়িতে লাগিল । আর কি রামচন্দ্রের সঙ্গ পাব ? আর কি আচার্য্য প্রভুর কথা শুনিব ? এইরূপ বলিতে বলিতে, দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতে ছাড়িতে, ঠাকুর মহাশয় এই পদটী রচনা করিলেন :—

বিধি মোরে কি করিল, ত্রিনিবাস কোথা গেল,

হিয়া মাঝে দিয়া দারুণ ব্যথা ।

শুণের রামচন্দ্র ছিল, সেহ সব ছাড়ি গেল,

তুনিতে না পাই মুখের কথা ।

পুনঃ কি এমন হব, রামচন্দ্র সব পাব,

এ জনম মিছা বহি গেল ।

বদি প্রাণ দেহে থাক, রামচন্দ্র বলি ডাক,

ভবে যদি বার সেই ভাল ।

অরুণ, রূপ, সনাতন, রঘুনাথ সকল,

ভট্ট যুগ দয়া কর মোরে ।

আচার্য ত্রিনিবাস, রামচন্দ্র বার দাস,

পুনঃ নাকি মিলিবে আমারে ?

না দেখিয়া তার মুখ, বিদরিয়া যায় বুক,

বিষ শরে কুরঙ্গিনী বেন ।

আচলে রতন ছিল, কোন ছলে কেবা নিল,

নরোত্তমের হেন দশা কেন ?

এইরূপে ক্রমে রামচন্দ্রের আসিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেল, তবু আচার্য প্রভু কি রামচন্দ্র কেহই আসিলেন না । তাহারা কেন আসিলেন না, তাহা পাঠক বুঝিয়া থাকিবেন ; তাহারা ঠাকুর মহাশয়কে একা কেলিয়া উভরই অগ্রকট হইয়াছেন ।

এ সংবাদ সকলে শুনিয়াছেন, কিন্তু ঠাকুর মহাশয়কে বলেন নাই । উদ্ভোগী হইয়া এ সংবাদ কে তাঁহাকে বলিবে ? আবার তিনিও, কাহাকে জিজ্ঞাসা করা দূরে থাকুক, কাহার সহিত বাক্যালাপও করেন না । ঠাকুর মহাশয় মনে মনে বুঝিলেন যে, আচার্য প্রভু ও রামচন্দ্র

আর পৃথিবীতে নাই ; কিন্তু রামচন্দ্রের তথ্য,—তিনি আছেন না আছেন, ইত্যাদি কথা—কাহারও নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন না । তাঁহার অসুগত ভক্তগণ কেবল দেখিতে লাগিলেন যে, তাঁহার নয়ন জলের স্রোত শত গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে, এই মাত্র । ঠাকুর মহাশয়ের সেই সময়ের আর একটি গান বলিব । এই পদটি ঠাকুর মহাশয় কাকণ্য-রস মনন ও সর্বাঙ্গ সুন্দর করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, যথা :—

গৌরাঙ্গের সহচর, শ্রীনিবাস গদাধর,

নরহরি, মুকুন্দ, মুরারি ।

বরুণ, দামোদর, হরিদাস, বক্রেশ্বর,

এ সব প্রেমের অধিকারী ।

করিলে যে সব লীলা, শুনিতে গলায়ে শীলা,

তাহা মুক্তি না পাই দেখিতে ।

তখন না হল জন্ম, না বৃদ্ধিহু সেই মর্শ্ব,

এই শেল রহি গেল চিতে ॥

প্রভু সনাতন রূপ, রঘুনাথ ভট্ট যুগ,

ভৃগুর্ভ, শ্রীজীব, লোকনাথ ।

এ সকল প্রভু মেলি, কৈয়া কি মধুর কেলি,

বুলাবনে ভক্তগণ সাথ ॥

সবে হৈলা অদর্শন, শূন্য ভেল ত্রিভুবন,

আদল হইল এনা আখি ।

কাহারে করিব হুঃখ, না দেখাব ছার মুখ,

আছি যেন মরা পশু পাখী ।

আচার্য্য শ্রীশ্রীনিবাস, আছিনু বাহার পাশ,

কথা শুনি জুড়াইত প্রাণ ।

তেই মোরে ছাড়ি গেল, রামচন্দ্র না আইল,
 দুঃখে ডিউ করে আনচান ॥
 যে মোর মনের ব্যথা, কাহারে কহিব কথা,
 এ ছারি জীবনে নাহি আশ।
 অন্ন জল, বিষ খাই, মরিয়া নাহিক যাই,
 ধিক ! ধিক ! নরোত্তম দাস ॥

এইরূপে রামচন্দ্রের বিচ্ছেদে, ঠাকুর মহাশয়ের মনের ভাব পরি-
 বর্তন হইয়া গেল। পূর্বে ঠাকুর মহাশয়ের মনের ক্ষোভ একরূপ ছিল।
 পূর্বকার মনের ভাব তাহার পদ হইতে উদ্ধৃত নিম্নোক্ত কথা দ্বারা জানা
 যায়। যথা,—কবে আমার বিষয় বাসনা যাবে? কবে আমাকে রূপ,
 সনাতন, লোকনাথ কৃপা করিবেন? কবে নিত্যানন্দ ও স্বরূপ আমাকে
 চরণে স্থান দিবেন? কবে আমার যুগল ভঞ্জে মতি হইবে? কবে
 গৌরাদ বলিতে আমার নম্রনে জল আসিবে? কবে শ্রীরূপ, মঙ্গলী,
 সখীগণের ওশ্রীমতীর সহিত আমার পরিচয় করিয়া দিবেন? কবে সখী-
 গণের আশ্রয়ক্রমে যুগল সেবা করিব? কবে রাধাশ্যাম শয়ন করিলে
 পদসেবা করিব ইত্যাদি। কিন্তু রামচন্দ্র ও আচার্য্য প্রভুর বিরোধে
 এই ভাবের পরিবর্তন হইল। তখন তিনি শ্রীকৃষ্ণ বিরহরূপ মহাভাব
 পাইলেন। তখনকার ভাব তাহার কৃত এই পদ দ্বারা প্রকাশিত হইবে,
 যথা:—

নব ঘন শ্যাম, ও পরাণ বন্ধুয়া,
 আমি তোমায় পাশরিতে নারি।
 তোমার সে মুখ শশী, অমিয় মধুর হাসি,
 তিল আধ না দেখিলে মরি ॥

তোমার নামেতে আদি, হৃদয়ে লিখিতাম যদি,

তবে তোমায় দেখিতাম সদাই ।

এমন গুণের নিধি, হরিয়া নইল বিধি,

এবে তোমায় দেখিতে না পাই ।

এমন ব্যথিত হয়, পিয়ারে আনিয়া দেয়,

তবে মোর পরাণ ছুড়ায় ।

মরম কহিছ তোরে, পরাণ কেমন করে,

কি কহিব কহনে না যায় ।

এবে সে বুঝিছ সখী, পরাণ সংশয় দেখি,

মনে মোর কিছু নাহি ভয় ।

যে কিছু মনের সাধ, বিধাতা পাড়িল বাদ,

নরোত্তম জীবন বাপয় ।

এই গীতটীর উহার মাধুরী শ্রবের সহিত না তুলিলে, সম্যকরূপে বুঝা যায় না । মনের ভাব বাক্যে যতটুকু ব্যক্ত হয়, শ্রব তাহা অপেক্ষা কোটি গুণে হয় ।

এই সাধকের শেষ অবস্থা । ইহাকে কৃষ্ণ-বিরহ বলে । প্রথমে নবানুরাগ, অর্থাৎ কৃষ্ণরতি, অর্থাৎ বাসনা । তাহার পরে মিলন, অর্থাৎ তাহার সহিত সহবাস । তাহার পরে বিরহ । এই বিরহ সাধনের গীতা । শ্রীগোরাধের শেষ-লীলা ষাটশ বর্ষ কেবল কৃষ্ণ-বিরহ । কৃষ্ণ-বিরহ ব্যাপার কি, ইহা তিনি আপনি রাধা-ভাবে ষাটশ বৎসর ভোগ করিয়া জীবকে দেখাইয়া গিয়াছেন । প্রভু, শ্রীভগবান, ঠাকুর মহাশয়কে এই সর্বোচ্চ অবস্থায় উঠাইবেন বলিয়া, তাহার সহিত রামচন্দ্রের বিচ্ছেদ ঘটাইলেন । রামচন্দ্র তাহার সঙ্গে থাকিলে, তিনি কি রামচন্দ্র, কেহই বোধ হয়, এরূপ ভাগ্য পাইতেন না ।

সেই রাত্রিপুত্র ভজনস্থলীতে এক বৃক্ষতলে বসিয়া আছেন। সর্বদা ধূলায় ধূসরিত, পরিধান ছিন্ন-বস্ত্র, বাম হস্তে গণ্ড রাধিয়া রোদন করিতেছেন। একটু দূরে তাঁহার প্রিয় ভক্তগণ দাঁড়াইয়া রোদন করিতেছেন। শরীর অতিশয় দুর্বল, প্রাণ সংশয়। ঠাকুর মহাশয় মুখ তুলিয়া ভক্তগণ পানে চাহিলেন, অমনি গঙ্গানারায়ণ চরণ ধরিয়া রোদন করিতে করিতে বলিলেন, প্রভু, আপনার এ অবস্থায় কি রূপে জীবন ধারণ করিব ?

ঠাকুর মহাশয় গঙ্গানারায়ণের গলা ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলেন, আর কিছুই বলিতে পারিলেন না। গঙ্গানারায়ণ ও অন্যান্য ভক্তগণের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। অনেক কষ্টে ধৈর্য্য ধরিয়া আবার গঙ্গানারায়ণ বলিতেছেন, “আপনি একবার গান্ধীলায় আগমন করুন। সেখানে গঙ্গাস্নান করিয়া পরে আবার আসিবেন। আমাদের এই মিনতি রাধিতে আজ্ঞা হয়।”

ঠাকুর মহাশয় একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “চল, তোমার রাষ্ট্রী গমন করিয়া কিছুদিন গঙ্গাস্নান করিব।

তখন সকলে মহা আনন্দিত হইলেন। তাহারা ভাবিলেন, স্থান পরিবর্তন করিলে ঠাকুর মহাশয় কিছু সুস্থ হইতে পারিবেন। তখন সকলে উজোগী হইয়া তাহাকে লইয়া চলিলেন। ঠাকুর মহাশয় ঠাকুরের আশ্রিনায় গমন করিয়া, ছয় ঠাকুরের নিকট বিদায় হইলেন, ও পদ্মা পার হইয়া ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলেন। এইরূপে প্রত্যুষে খেতরি ত্যাগ করিয়া মধ্যাহ্নে বুধুরি রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ গোবিন্দ কবিরাজের বাড়ী উপস্থিত হইলেন।

গোবিন্দ কবিরাজ ও তাহার পুত্র দিব্যসিংহ অগ্রবর্তী হইয়া ঠাকুর মহাশয়কে যত্ন করিয়া গৃহে আনিলেন। গোবিন্দ কবিরাজ রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ। এই বাড়ীতে ঠাকুর মহাশয় প্রথমে রামচন্দ্রকে পাইয়াছিলেন।

যে পিঁড়ায় বসিয়া রামচন্দ্রের সহিত প্রথম তাঁহার কথাবার্তা হয়, ঠাকুর
মহাশয় সেই পিঁড়ায় গিয়া বসিলেন। বলা বাহুল্য যে, সেই স্থানে
বসিলে, ঠাকুর মহাশয়ের হৃদয়ে রামচন্দ্রের বিরহ-বেদনা আবার প্রবল-
রূপে বর্দ্ধিত হইল। কিন্তু তিনি ধৈর্য্য ধরিয়া রহিলেন। গোবিন্দ কবিরাজ
প্রভৃতি অতি ক্রেশে যদিও ধৈর্য্য ধরিয়া রহিলেন, কিন্তু ঠাকুর মহাশয়ের
মুখ দেখিয়া তাঁহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। রামচন্দ্র
সমক্ষে কেহ কোন কথা বলিলেন না; ঠাকুর মহাশয়ও বলিলেন না।
এই গোবিন্দ কবিরাজ রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ, বিখ্যাত পদকর্তা। তাঁহার
কৃত ঠাকুর মহাশয়ের বন্দনা এই স্থলে দেওয়া গেল :—

অয় অয় রে অয়, ঠাকুর নবোত্তম,

প্রেম ভক্তি মহারাজ ।

যা কর মমী, অভিন্ন কলোবর,

ब्राह्मण कविराज ॥ ५ ॥

শ্রোম মুকুট মণি. ভূষণ ডায়াবনী.

अथ हि अथ विराज ।

নৃপা আসন, ১৯১৭ খ্রিঃ ১৯১৭ খ্রিঃ খেতুড় মহা বৈঠক,

সদ্বিহিতকৃত সমাজ। ১৯১৩।

ସନାତନ ରୂପ କୃତ, ଶ୍ରୀ ଭାଗବତ,

અનુદિન કર્મંત વિચાર

ব্রাহ্মা মাধব, যুগল উজ্জল রস,

পরমানন্দ স্বয়ং যাবি ॥

শ্রীসংকীର୍ତ্তন বিষয় ব্রসে উনযত,

धर्माधर्म नाहि ज्ञान ।

যোগ দান ব্রত আদি তরে ভাগত,

রোষত করন গেদান।

ভাগবত শাস্ত্র জন, যো দেই ভকতি ধন,

তাক গৌরব কর আপ।

সাংখ্য মীমাংসক, তর্কাদিক যত,

কুশ্পিত দেখি পরতাপ।

অভকত বেহ, দূরহি ভাগি রহ,

নিয়ড়ে নাহি পরকাশ।

দীন হীন জনে, দেয়াল ভকতি ধনে,

বঞ্চিত গোবিন্দ দাস।

এই পদে শ্রীনরোত্তম রাজা ও রামচন্দ্র মন্ত্ররূপে বর্ণিত হইয়াছেন।
রাজার বল কি, না ব্রহ্মের উজ্জল রস, অর্থাৎ মধুর রস। ইহাদের শব্দ
কে, না যোগ যাগ, কর্ম-কাণ্ড, জ্ঞান-কাণ্ড ইত্যাদি। প্রকৃত কথা,
স্বাহারা যুগল রসে উন্মত্ত, তাঁহাদের নিকট পাপ, অপাপ ইত্যাদি অতি
ক্ষুদ্র কথা। শিড়ায় বসিয়া, ঠাকুর মহাশয়, গোবিন্দ কবিরাজ কি নূতন
পদাবলী প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা শুনিতে চাহিলেন। গোবিন্দ কবি-
রাজ কৃতকৃতার্থ হইয়া সেই সমুদয় গীত শুনাইলেন। সে দিবস সেখানে
দিবানিশি কীর্তনে যাপন করিলেন। ঠাকুর মহাশয় আসিয়াছেন, এ
কথা প্রচার হইয়াছে; দেশ দেশান্তর হইতে বহুতর লোক তাঁহাকে
দেখিতে আসিল। বহুদিন পরে তিনি লোক-সমাঙ্গে আসিয়াছেন;
ইহাতে লোকের তাঁহাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত লানসা অত্যন্ত বৃদ্ধি
পাইয়াছে। সকলেই “ঠাকুর মহাশয়” বলিয়া চীংকার করিতেছে।
ইহাতে ঠাকুর মহাশয় কুপার্ত হইয়া সকলকে দর্শন দিলেন। আর সহস্র
সহস্র লোকে গগন ভেলিয়া হরি নাম করিতে লাগিল, এবং তাঁহার চরণে
নুষ্ঠিত হইতে লাগিল।

প্রাতে বৃধুরী পরিত্যাগ করিয়া গাভীলায় গদানারায়ণের বাড়িতে সকলে আসিলেন। গদানারায়ণের পরিবারের মধ্যে তাঁহার স্ত্রী নারায়ণী ও বিধবা কন্যা বিষ্ণুপ্রিয়া। ঠাকুর মহাশয় আসিতেছেন, পূর্বে তাঁহারা এ সংবাদ পাইয়াছেন। ঠাকুর মহাশয় ভক্তগণ সঙ্গে করিয়া আসিলে তাঁহাদের আনন্দের সীমা রহিল না। নারায়ণী ও বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুর মহাশয়ের চরণে প্রণাম করিলেন। সেই দিন হইতে গদানারায়ণের বাড়ী মহোৎসব আরম্ভ হইল। দেশ দেশান্তর হইতে লোক আসিতে লাগিল। গ্রামে গদানারায়ণের বাড়ী দিবানিশি হরিধ্বনি হইতে লাগিল। গাভীলা, ভদ্রগ্রাম, অনেক ব্রাহ্মণের বাস। তাঁহারা ইহাতে বড় বিরক্ত, ঠাকুর মহাশয়ের উপর তাঁহাদের বড় রাগ, গদানারায়ণের উপর বড় ঘৃণা। তাঁহাদের বিশ্বাস, গদানারায়ণ দেশ মজাইল। গদানারায়ণকে উপেক্ষা করিতে পারেন না, যেহেতু তিনি পরম পণ্ডিত, ভাগবতে অদ্বিতীয়, আর কুলীন। ইহাই তাঁহাদের আরো রাগের কারণ। ঠাকুর মহাশয়কে লইয়া গদানারায়ণ দিবানিশি মহোৎসবানন্দে আছেন, ইহা আর গ্রামস্থ লোকের সহ্য হইতেছে না। তাঁহারা নানা-বিধ উৎপাত করিতে আরম্ভ করিলেন। বাড়ীর ভিতরে ইষ্টকাদি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, ও সংকীৰ্ত্তনের অমুকরণ করিয়া গদানারায়ণের বাড়ীর চতুর্পাশে নানারূপ গোল করিতে লাগিলেন। এমন সময় একটা দুর্ঘটনা উপস্থিত হইল। ঠাকুর মহাশয়ের জ্বর হইল। সকলে ইহাতে কিছু চিন্তিত হইলেন। জ্বর ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। চারি দিবস পরে ঠাকুর মহাশয় স্বয়ং তাঁহাকে গদাতীরে লইয়া যাইতে আজ্ঞা করিলেন! সকলে তাঁহাকে খটায় শয়ন করাইয়া, কীৰ্ত্তন করিতে করিতে, গদানারায়ণের যে ঘাট সেখানে লইয়া গেলেন।

গাভীলার ঘাটে ঠাকুর মহাশয় শয়ন করিয়া আছেন, কাহার সহিত

কথা কহিতেছেন না। গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত তাঁহাকে দেখিতে আসিতেছেন, দু'একটা ঠাট্টাও করিতেছেন। পূর্বে বলিয়াছি তাঁহাদের গদ্য-নারায়ণের উপর বড় রাগ। পূর্বে, তিনি পণ্ডিত বলিয়া তাঁহাকে সকলে মনে বড় ঘেঁষ করিতেন, কিন্তু বিজ্ঞান পারিতেন না, ঘেঁষ মনেই থাকিত। গদ্যানারায়ণ শূদ্রের নিকট মগ্ন লইয়াছেন, এখন সেই রাগের শোধ লইবার সুবিধা পাইলেন। পূর্বে হইতে তাঁহারা গদ্যানারায়ণকে কত ঠাট্টা বিদ্রূপ করিতেন, কিন্তু তিনি তাহা গ্রাহ্য করিতেন না। এখন ঠাকুর মহাশয়ের অন্তিম কাল, ভক্তগণ বিষাদে অভিভূত হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহাদের মনের বেগ শান্তি করিবার এই বড় সুযোগ ভাবিয়া গদ্যানারায়ণকে বলিতেছেন, “কি গো চক্রবর্তী, তোমার গুরুর বাক্যরোধ হইয়াছে নাকি? এখন অন্তিম কাল তাঁহার কৃষ্ণনাম করা উচিত। কৈ, মুখ দিয়া ত কোন কথাই বাহির হইতেছে না? ব্রাহ্মণকে শিষ্ট করিলেই এইরূপ দশা হইবে, তাহা আমরা আগেই জানি।”

গদ্যানারায়ণ বিষাদ-সাগরে মগ্ন। এ কথায় যদিও তিনি মর্ম্মাহত হইতেছেন, কিন্তু কিছু উত্তর করিতে পারিতেছেন না। গাঙ্গুলী গ্রামের লোকেরই কেবল এইরূপ ক্রোধ, কিন্তু অন্য স্থান হইতে যাহারা আসিতেছেন, তাঁহারা ঠাকুর মহাশয়কে দর্শন করিয়া সকলেই নীরবে আছেন। কেহ তাঁহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেছেন, কেহ বা থাকিয়া যাইতেছেন। ঠাকুর মহাশয় একেবারে নীরব। এক ভাবে শয়ন করিয়া নয়ন মুদ্রিয়া আছেন। ক্রমে অন্তিম সময় উপস্থিত হইল। ইহা জানিয়া সকলে হরিশ্রবণ করিতে লাগিলেন। তখন গঙ্গার ঘাটে তিন দিবস কাটিয়া গিয়াছে। এই হরিনামের মহা কলরবের মধ্যে ঠাকুর মহাশয় লোক-দৃষ্টে দেহত্যাগ করিলেন।

গদ্যানারায়ণ চতুর্দিকে অন্ধকার দেখিতেছেন। বজ্রাহতের স্রাব

তৃপ্ত হইয়া সকলে ঠাকুর মহাশয়কে ঘেরিয়া তাঁহার বদন নিরীক্ষণ করিতেছেন। গদানারায়ণ মুখ উঠাইয়া দেখেন, গ্রামস্থ ব্রাহ্মণগণ দাঁড়াইয়া রহিয়া দেখিতেছেন। গদানারায়ণ মুখ উঠাইলে তাহারা বলিলেন “বেটা যেমন ব্রাহ্মণকে মন্ত্র দিয়াছিল, তেমনি বাকরোধ হইয়া মরিল।” তখন গদানারায়ণ অচেতনবৎ হইলেন; ব্রাহ্মণগণের কথায় কোন উত্তর না দিয়া ঠাকুর মহাশয়ের মুখ পানে আবার চাহিলেন; মুখ পানে চাহিয়া কাঁদিতে লাগিলেন; ক্রমে অধীর হইয়া ঠাকুর মহাশয়ের পদতলে বসিলেন ও চরণে মস্তক স্পর্শ করিয়া অঝোর নয়নে রোদন করিতে লাগিলেন। এইরূপ রোদন করিয়া তিনি যেন শান্ত হইলেন, এবং তখন যেন কি একটি শক্তি পাইলেন। তাহার বদন তখন আর এক আকার ধারণ করিল। বদন হইতে তেজ বাহির হইতে লাগিল, উহা অতি প্রফুল্ল হইল, আর আনন্দে সর্বদা ভগমগ করিতে লাগিল। তখন উপস্থিত সকলকে তনাইয়া অতি মধুর ও গম্ভীর স্বরে ঠাকুর মহাশয়কে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “প্রভু! কত পাষণ্ড উদ্ধার করিয়াছে, এখন এই যে অবোধ ব্রাহ্মণগণ তোমার নিন্দা করিয়া আপনাদিগের সর্বনাশ করিতেছে, ইহাদিগের প্রতি করুণা করিয়া ইহাদিগের দণ্ড কর।”

যখন গদানারায়ণ এইরূপ বলিলেন, তখন সকলে যেন বুঝিলেন, তিনি যে সামান্ত শোক দ্বারা মুগ্ধ হইয়া ইহা বলিতেছেন, তাহা নহে। সকলে বুঝিলেন যে, গদানারায়ণ যেন দেবাদিষ্ট হইয়াই বলিতেছেন। প্রকৃত তাহাই হইল। কারণ এই কথা বলিয়া মাত্র ঠাকুর মহাশয়ের বদনে জীবনের কিছু চিহ্ন লক্ষিত হইতে লাগিল। প্রথমে ওষ্ঠ কাঁপিতে লাগিল, পরে নিশ্বাস বহিল, ক্রমে সমুদায় অঙ্গ অঙ্গ কম্পিত হইতে লাগিল, শেষে ঠাকুর মহাশয় নয়ন মেলিলেন। সকলে চিত্রপুস্তনিকার।

স্বায়ং দর্শন করিতেছেন । কাহারও মুখে কথা যাত্র নাই । শেষে ঠাকুর মহাশয় গঙ্গানারায়ণের দিকে চাহিলেন, ও তাঁহাকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন । গঙ্গানারায়ণ চরণ ছাড়িয়া নিকটে গমন করিলেন । তখন ঠাকুর মহাশয় দক্ষিণ হস্তে, তাঁহার গলা ধরিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন । বখা নরোত্তম বিলাসে :—

গঙ্গানারায়ণের এই ব্যাকুল বচনে ।

নিজ দেহে মহাশয় আইল তখনে ॥

পান্তীলায় ব্রাহ্মণগণ সমুদায় দেখিতেছেন । দেখিয়া তাঁহারা তিত্তিকায় ও ভয়ে অভিভূত হইলেন । তাঁহারা সাহসে নির্ভর করিয়া ও ঘেঁষে চালিত হইয়া ঠাকুর মহাশয়কে নিন্দা করিয়াছেন, কিন্তু এখন তিনি মরিয়া বাঁচিয়া উঠিলেন দেখিয়া, সকলে ভয়ে জড়সড় হইয়াছেন । ঠাকুর মহাশয়কে তদুণ্ণেই তাঁহার সাক্ষাতে তাঁহারা যাবতীয় গালি দিয়াছেন । যেই তিনি উঠিয়া বসিলেন, অমনি তাঁহারা জানিলেন যে, নরোত্তম ব্রাহ্মণ নহেন বটে, কিন্তু মহাপুরুষ । তাঁহারা আরও ভারিলেন যে, ঠাকুর মহাশয় যে দেহে আসিলেন, তাহার কারণ আর কিছুই নহে, কেবল তাঁহাদিগকে শাস্তি দিবার নিমিত্ত !

ব্রাহ্মণগণ তখন ভয়ে ব্যাকুল হইয়া আপনা আপনি বিবাদ করিতে ও পরস্পরের দোষ দিতে লাগিলেন । কিন্তু এ কথা গঙ্গানারায়ণ, রামকৃষ্ণ কি ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গী ভক্তগণে কেহ কিছু শুনিতেছেন না । তাঁহারা ঠাকুর মহাশয়কে ঘেরিয়া তাঁহার মুখ দেখিতে ও আনন্দ অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন ।

ঠাকুর মহাশয় তখন মুহূর্ত্ত হাসিয়া গদা-স্নান করিবেন, ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । আর গঙ্গানারায়ণ ও রামকৃষ্ণের স্বস্ত্রে ভর দিয়া গদায় অব-
গাহন করিলেন, করিয়া গৃহে আসিতে লাগিলেন ।

অন্য ভক্তগণ আনন্দে বিহ্বল হইয়া কেহ নৃত্য, কেহ হরিশ্রবণ করিতে করিতে সবে চলিলেন । নারায়ণী ও বিষ্ণুপ্রিয়া অগ্রবর্তিনী হইয়া চরণে প্রণাম করিলেন ও ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । ঠাকুর মহাশয় তাঁহাদিগকে সাধনা করিয়া বলিলেন, তোমরা শীঘ্র যাও, কৃষ্ণের নৈবেদ্য কর, বড় ক্ষুধা হইয়াছে । তখন মহা আনন্দে সকলে ঠাকুর মহাশয়কে লইয়া মিষ্টান্ন ভোজন করিলেন ।

এ দিকে গ্রামে মহা গোল উপস্থিত । কেহ ভাবিতেছেন, ঠাকুর মহাশয়ের কোপে তাঁহার পুত্রটি মরিবে ; কেহ ভাবিতেছেন, তাঁহার কুষ্ঠ-রোগ হইবে ; আর যাঁহারা ভাল লোক, তাঁহারা ভাবিতেছেন যে, সাধু-নিন্দা অপরাধে বহুজন্ম নরকভোগ করিতে হইবে । তখন সকলে দলবদ্ধ হইয়া গদানারায়ণের বাড়ী আসিলেন ও তাঁহাকে অন্তরালে ডাকাইয়া আনিলেন । গদানারায়ণ আসিলেন, আসিয়া দেখিলেন যে, গ্রামস্থ সমস্ত ভক্তলোক তাঁহার বাড়ীর এক পাশে দাঁড়াইয়া আছেন । তাঁহাদের মধ্যে যাঁহারা ঠাকুর মহাশয়ের বড় বিদেষী, তাঁহারাও আছেন । গদানারায়ণ আসিলেই সকলে কাকুতি করিয়া তাঁহার চরণে পড়িলেন, আর বলিলেন, “তুমি আমাদের গ্রামস্থ, তোমার নিকট যে অপরাধ করিয়াছি, তাহা ক্ষমা করিয়া, যাহাতে ঠাকুর মহাশয়ের কৃপা পাই, তাহা করিয়া দাও । আমাদের কুমতি হইয়াছিল, এখন তাহা গিয়াছে । আমরা এখন বুঝিতে পারিলাম যে, যে ভগবানের কৃপার পাত্র, সেই প্রকৃত ব্রাহ্মণ । তোমরা সকলে ভক্ত, অতএব পরম দয়াল, এখন আমাদিগকে উদ্ধার করিয়া কীর্তি স্থাপন কর ।”

গদানারায়ণ এই সব কাণ্ড দেখিয়া একেবারে স্তম্ভিত হইলেন । তাঁহার মনে প্রতীতি হইল যে, এ সমুদায় কাণ্ড কেবল তাঁহারই স্বপ্নের নিমিত্ত হইতেছে । তিনি ভাবিলেন যে, গ্রামস্থ লোক-সমাজ তাঁহাকে

বড় দুঃখ দিত, আর তাহার দুঃখ অপনয়ন করিরবার নিমিত্ত ঠাকুর মহাশয় এ সকল ভদ্রী করিয়াছেন। তখন গদানারায়ণ, ব্রাহ্মণগণকে ঠাকুর মহাশয়ের অগ্রে লইয়া গেলেন, যাইয়া ঠাকুর মহাশয়কে জানাইলেন যে, তাহার সঙ্গীগণ তাহার গ্রামস্থ; ইহারা ব্রাহ্মণ, অনেকে মহা পণ্ডিতও বটেন, তাহারা কৃপাপ্রার্থী হইয়া আগমন করিয়াছেন। এই কথা বলা হইলে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ ঠাকুর মহাশয়ের চরণে নুটাইয়া পড়িলেন।

ঠাকুর মহাশয় তখন সরল ভাবে প্রতি জনকে আলিঙ্গন দান করিলেন। তাহার পরে, মধুর ভাষায় বলিলেন যে, “গদানারায়ণ এখন গৃহে কিছু কাল থাকিবেন। তাহার নিকট তোমরা ভক্তি-গ্রন্থ পাঠ কর। পরে যাহার ইচ্ছা হয়, তাহার সহিত খেতরি গমন করিবে।”

পরে ঠাকুর মহাশয় খেতরি প্রত্যাগমন করিলেন। গদানারায়ণের গ্রামে বড় দুঃখ ছিল। গ্রামস্থ লোক তাহাদিগকে, বিশেষতঃ তাহার ঘরনী ও কতাকে, বড় উৎপীড়ন করিত। একে তাহাকে সমাজচ্যুত করিয়া রাখিয়াছে, তাহার উপর ঠাট্টা ঘেষ মিশাইয়া নানা উপায়ে গ্রামস্থ লোকে তাহাদিগকে যন্ত্রণা দিত। এখন ঠাকুর মহাশয়ের কৃপায় সমস্ত দূরীভূত হইল।

তাহার পরে গদানারায়ণ, গ্রামস্থ ব্রাহ্মণগণকে সন্দেশ করিয়া ঠাকুর মহাশয়ের নিকটে খেতরি উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর মহাশয় সকলকেই আলিঙ্গন দান করিয়া মন্ত-দীক্ষা দিলেন।

বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচার যৌরাদাসদিগের এক প্রধান কার্য। বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচারের বিরোধী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ। ব্রাহ্মণগণ বলেন, বর্ণের গুরু ব্রাহ্মণ। পৌর ভক্তগণ বলেন, যিনি ভক্ত তিনি গুরু। সুতরাং বৈষ্ণব-ধর্ম, ব্রাহ্মণগণের অর্তিমানের বিরোধী। বৈষ্ণবগণ বলেন যে, সেই ব্রাহ্মণ, যে ভগবানের দাস। তাহারা আরো বলেন যে, ভক্ত যদি চণ্ডাল

হয়, তবু সে অভক্ত ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । অতএব বৈষ্ণবধর্ম প্রচারে
 সমাজের শুধু উপকার আছে তাহা নয়, ইহা প্রচারিত হইলে সমাজ
 জীবিত থাকিবে, নতুবা হিন্দুকুল বিলুপ্ত হইবে । বৈষ্ণব ধর্মে জাতিবুদ্ধি
 নাই ।

নিম্নোক্ত পত্র প্রাপ্ত হইয়াছে :—

১৪২ (১৩/১১/১৯) কলিকাতা :—

ঠাকুর মহাশয়ের শেখাবস্থা।

—:—

তখন ঠাকুর মহাশয় আর লোকের সহিত কথা কহিবার অবকাশ পান না। বিরলে, নির্জনে, হা হতাশ করে দিন যাপন করেন। কখন বা ঠাকুরের আদ্যিনাশ বসিয়া রোদন করিতেছেন, ধূলায় ধূসরিত; শ্রীগোবিন্দের মুখ পানে চাওয়া মনে মনে কি বলিতেছেন, আর নয়নজলে মুখ ভাসিয়া বাইতেছে। ভক্তগণ সকলে দূরে দাড়াইয়া সজল নয়নে দর্শন করিতেছেন। কখন বা করযোড়ে শুব করিতেছেন। “হে শ্রীগোবিন্দ! আমাকে চরণে স্থান দাও। আমি কি তোমার চরণ পদ্ম পাইব? আমি কি তোমার পার্শ্বদগণকে দর্শন পাইব? আমার কি তোমার শ্রীচরণে মতি হইবে? হে শ্রীগোবিন্দ আমি অতি দুর্বল হইয়াছি। আর আমি তোমাকে ভজন করিতে পারিতেছি না। আমি অতি শক্তিহীন। যে সব সাধুসদ্ব বলে আমি তোমার ভজন করিতে পারিতাম, তাঁহারা সকলে অদর্শন হইয়াছেন। আমি এখন তোমা ছাড়া আর কাহাকে মনোবেদনা বলিব?”

সেই নবীন রাজকুমার, পিতা মাতার আদরের ধন, আজ জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দীন। আজ অতি যে দীন, সেও তাহার দশা দেখিয়া রোদন করিতেছে।

এক দিবস ঠাকুর মহাশয় বলিলেন যে, তিনি গাঙ্গুলীলায় যাইবেন। ইহাই বলিয়া যেন সম্পূর্ণ চেতন পাইলেন। তখন মহাব্যস্ত হইয়া আগ্রহের সহিত ঠাকুর সেবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। খেতরীতে

তাঁহারা যে যে কার্য্য ছিল, সমুদায় সম্পন্ন করিলেন, করিয়া ঠাকুর আদিনার আসিলেন । প্রত্যেক ঠাকুরের নিকট গমন করিয়া বিদায় হইতে লাগিলেন । প্রত্যেক ঠাকুরের নিকট কিছুকাল থাকিয়া মনে মনে শুব করিলেন । পরে ভূমণ্ডলের সমস্ত জীবগণকে ঠাকুরের হস্তে সমর্পণ করিয়া দিলেন । “প্রভু ! দীনবন্ধু ! জীবের প্রতি শুভ দৃষ্টিপাত কর ।” ইহাই বলিয়া আদিনায় সাষ্টাঙ্গে ঠাকুরকে আবার প্রণাম করিলেন ।

সকলে দাঁড়াইয়া ভাবিতেছেন, ঠাকুর মহাশয়ের কি এই শেষ বিদায় ! ঠাকুর মহাশয় কিন্তু অতি প্রকল্প । তিনি সকল ভক্তের নিকট বিদায় লইলেন, ও সকলকে আশীর্বাদ করিলেন । গ্রামের সকলেই তাঁহার সঙ্গ যাইতে চাহিলেন ; কিন্তু তিনি তাঁহাদিগকে যাইতে নিষেধ করিলেন । সঙ্গ কেবল নিজ জন মাত্র চলিলেন । এইরূপে আবার বৃধুরী গ্রামে গোবিন্দ কবিরাজের বাড়ী আসিলেন । গোবিন্দ কবিরাজ কৃতার্থ হইয়া প্রণাম করিলে, ঠাকুর মহাশয় বলিলেন, “আমাকে কীৰ্ত্তন-মঙ্গল শুনাও । আমি তাহাই শুনিতে তোমার এখানে আসিয়াছি ।” এইরূপে সারা নিশি কীৰ্ত্তনানন্দে কাটিয়া গেল ।

পর দিবস তিনি গাভীলায় আসিলেন । ঠাকুর মহাশয় আসিলে, নারায়ণী ও বিষ্ণুপ্রিয়া প্রণাম করিলেন । ঠাকুর মহাশয় তাঁহাদের সহিত ক্ষণকাল মিষ্ট আলাপ করিলেন । এমন সময় গ্রামস্থ সকলেই আসিলেন । এবার আর তাঁহাদের পূৰ্ণকার ভাব নাই । ঠাকুর মহাশয়কে পাইয়া তাঁহারা সকলে আনন্দ-সাগরে মগ্ন হইলেন । ঠাকুর মহাশয় সকলকে আশীর্বাদ করিলেন । পরে নিজ জন সঙ্গ গদা-স্নান করিতে চলিলেন ।

কার্ত্তিক মাস, কৃষ্ণা-পঞ্চমী তিথি । ঠাকুর মহাশয় অবগাহন করিয়া গদাতীরে আধ-গদা বলে বসিলেন, ও গদানারায়ণ ও রামকৃষ্ণ,

— এই দুই জনকে অঙ্গ-মার্জ্জন করিতে বলিলেন । একজন দক্ষিণে, অপর জন বামে বসিয়া অঙ্গ-মার্জ্জন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্তু অঙ্গ-মার্জ্জন করিতেই এক অদ্ভুত কাণ্ড উপস্থিত হইল । যথা নরোত্তম বিলাসে :—

দেহে কিবা মার্জ্জন করিবে, পরশিতে
 দুগ্ধ প্রায় মিশাইলা গঙ্গার জলেতে ।
 দেখিতে দেখিতে শীঘ্র হৈল অন্তর্ধান ।
 অত্যন্ত দুজ্জেষ্ট ইহা কে বুঝিবে আন ॥
 অকস্মাৎ গঙ্গায় তরঙ্গ উঠিল ।
 দেখিয়া লোকের মহা বিস্ময় হইল ॥
 শ্রীমহাশয়ের ঐছে দেখি সদোপন ।
 বরিষে কুসুম স্বর্গে রহি দেবগণ ।
 চতুর্দিকে হইল মহা হরি হরি ধ্বনি ।
 কেহ ধৈর্য্য ধরিতে না রহে ইহা শুনি ॥

এরূপ সদোপন এখন লোকে বিশ্বাস করেন না । কিন্তু শুনিতে পাই, অনেক ভক্ত এইরূপে পরলোকে গমন করেন । শ্রীগৌরাদেবের কথা এখানে বলিব না, কারণ তিনি স্বয়ং ভগবান, কিন্তু তবু ঈশ্বর আপনার নিয়ম আপনি লঙ্ঘন করেন না । তাহার পরে ঠাকুর নরহরি, রসিকানন্দ, তুকারাম প্রভৃতি সকলে এইরূপ অলৌকিকভাবে অপ্রকট হইলেন ।

সে যাহা হউক অতঃপর আমাদের ভাগ্য ফুরাইল । পরম সুখে যে ঠাকুর মহাশয়ের কথা লিখিতেছিলাম, অতঃপর হইতে সে সুখে বঞ্চিত হইলাম । আমার বড় বাসনা ছিল যে, নয়ন-জলের কালি দিয়া ঠাকুর মহাশয়ের লীলা-খেলা বর্ণনা করিব । তাহা পারিলাম না, তবে নয়ন জলে উহা সমাপ্ত করিলাম ।

গঙ্গানারায়ণ, ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে গঙ্গায় প্রবেশ করিতে চলিলেন,

কিন্তু সকলে ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বাড়ী আনিলেন গৃহে নারায়ণী ও বিষ্ণুপ্রিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন, ও গান্ধীলা গ্রামে শোক-কলরব উঠিল। গ্রামে প্রত্যেক গৃহে আবাল বৃদ্ধ বনিতা রোদন করিতে লাগিলেন। গ্রামস্থ লোকে “কি হলো কি হলো” বলিয়া গন্ধা-নারায়ণের বাড়ী আসিলেন। গন্ধানারায়ণ তুস্তিত হইয়া বসিয়া আছেন, কথা কহিবার ক্ষমতা নাই। গ্রামের রমণীগণ অস্তঃপুরে নারায়ণী ও বিষ্ণুপ্রিয়াকে সাশ্বনা করিতে লাগিলেন।

দাবানলের ছায় মুহূর্ত্তমধ্যে এই কথা দেশময় প্রচারিত হইল বৃধুরী হইতে গোবিন্দ কবিরাজ, ও খেতরি আদি স্থান হইতে ভক্তগণ দৌড়িয়া আসিলেন। গন্ধানারায়ণ যথা সর্ব্বশ্রম নিক্ষেপ করিয়া মহোৎসব করিলেন।

সেখান হইতে সকলে একত্র হইয়া খেতরি গমন করিলেন, রাজা রূপনারায়ণ, চাঁদ রায়, নরসিংহ, প্রভৃতি সকলে জুটিয়া সেখানে মহোৎসব আরম্ভ করিলেন। সে মহোৎসবের ছায় বৃহৎ ব্যাপার অত্যাপি কোথাও হয় নাই। মহা মহা সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল, দেবীদাস, গোকুল দাস, গৌরাদাস, কাগু চৌধুরী, জয়নারায়ণ ঘোষ, গন্ধর্ক রায়, রূপ রায়, প্রভৃতি ভুবন বিখ্যাত বায়ন ও কীর্ত্তনীয়াগণ কীর্ত্তন-মঙ্গল উঠাইলেন। ইহারা সকলেই ঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য। ইহারা ঠাকুর মহাশয়ের কৃত পদ গাহিয়া মহানন্দে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। শুনা যায় যে, ঠাকুর মহাশয় সেই আকর্ষণে স্বয়ং আসিয়া কীর্ত্তনে নৃত্য করিয়াছিলেন।

গন্ধানারায়ণ অপুত্রক, সেই নিমিত্ত রামকৃষ্ণ, তাঁহার পুত্র শ্রীকৃষ্ণ-চরণকে, তাঁহাকে দিয়াছিলেন। চক্রবর্তী তাহাকে গৃহে রাখিয়া, বিধবা কন্যা ও ঘরণীকে লইয়া, ঠাকুর মহাশয়ের শোকে দেশেতে তিষ্ঠিতে না পারিয়া, বৃন্দাবন চলিয়া গেলেন। পিতা মাতার বিয়োগের পর বিষ্ণু-

— প্রিন্স রাধাকুণ্ডে বাস করেন, ও তাঁহার চরিত্রে তিনি ভুবনের আরাধ্য হন ।

গঙ্গানারায়ণের রাধারমণ ঠাকুর, ও নিতে পাই এখন গাঙ্গীলার নিকট বালুচরে গোকুলানন্দ গোস্বামীর গৃহে আছেন ।

আমাদের আর অধিক কিছু বলিবার নাই । ঠাকুর মহাশয়ের বংশীয় আর কেহ নাই । একটা বিধবা স্ত্রীলোক ছিলেন, তিনিও কয়েক বৎসর হইল সংগোপন হইয়াছেন । কার্তিক কৃষ্ণা-পঞ্চমীতে এখন খেতরীতে মেলা হইয়া থাকে । বহুতর বৈষ্ণব সেখানে যাইয়া থাকেন । ঠাকুর মহাশয়ের পরিবার অতি বৃহৎ । রাজসাহী, মালদহ, বহরমপুর রঙ্গপুর, পাবনা, প্রভৃতি স্থান ঠাকুর মহাশয় উদ্ধার করিয়াছিলেন । অধিক কি মণিপুরের রাজারা তাঁহার পরিবার । ইঁহারা পূর্বে যাহাই থাকুন, ঠাকুর মহাশয়ের পূর্বে ইঁহারা বর্ষরজাতি মধ্যে পরিগণিত ছিলেন । এখন শ্রীগোবিন্দ সে দেশের উপাশ্র-দেবতা, আর ঠাকুর মহাশয়ের নাম করিলেই সকলে প্রণাম করেন । খেতরির মেলাতে এখনও বিশ পঁচিশ সহস্র লোক সমবেত হইয়া ঠাকুর মহাশয়ের গুণ-কীর্তন করিয়া থাকেন । হে পাঠক ! একবার সেখানে যাইয়া স্থানটা দেখিয়া আসিবেন, আর যদি পারেন, তবে সেই স্থানের ধূলা অঙ্গে মাখিবেন । এই তিন শত বৎসর সহস্র সহস্র লোক, প্রতি বৎসর, খেতরি যাইয়া নরক গুণ-কীর্তন করিতেছেন । নর রাজকুমার থাকিলে কে তাহা করিত ?

রামচন্দ্র ও শ্রীনিবাস আচার্য্য-প্রভুর সন্দোপনের পর, ঠাকুর মহাশয় অধিক কাল জীবিত ছিলেন না । তাহার প্রমাণ আচার্য্য প্রভুর সাক্ষাৎ শিষ্য ও উপরি উক্ত প্রকৃগণের পার্শদ বল্লভ দাসের পদে প্রকাশ, যথা :—
প্রভু শ্রীআচার্য্য, প্রভু শ্রীঠাকুর মহাশয় ।

রামচন্দ্র কবিরাজ প্রেম রস-ময় ॥

এ সব ঠাকুর সঙ্গে পারিষদগণ ।
 উজ্জল ভকতি কথা করিহু শ্রবণ ॥
 বৈষ্ণবের তুলা মেলা নানাবিধ দান ।
 পরিপূর্ণ প্রেম সদা কৃষ্ণ-গুণ গান ॥
 এক কালে কোথা গেলা না পাই দেখিতে ।
 দেখিবার দায় রহ না পাই শুনিতে ॥
 উচ্ছিষ্টের কুকুর মুই আছিহু সেখানে ।
 যখন যে কৈলা কাজ সব পড়ে মনে ॥
 শুনিতে স্বপন হেন কহিতে কাঁহা কথা ।
 ভিটা সঙরিয়া কুকুর কান্দে এমতি আছে কোথা ॥
 বল্লভ দাসের হিয়ার শেল রহি গেল ।
 এ জনমে হেন বুঝি বাহির না ভেল ॥

স্বপ্ন !

—*—

ঠাকুর মহাশয় দেখিতে কিরূপ, তাহা জানিবার নিমিত্ত অনেক গ্রন্থ অনুসন্ধান করি ; কিন্তু ভক্তের বর্ণনা ব্যতীত স্বাভাবিক বর্ণনা কোথাও পাইলাম না । আমি যখন এই বিষয় লইয়া বড় ব্যস্ত, তখন আমার অভিন্ন কলেবর, শ্রীবলরাম দাস, তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন করিয়াছিলেন । তাঁহার এই স্বপ্ন দেখিয়া মনে নিশ্চিত প্রতীতি হইল যে, আমার এই পুস্তকের নিমিত্ত তিনি এই স্বপ্ন দেখিয়াছেন । এই জন্ত, আমি এই গ্রন্থে সম্মিবেশিত করিব বলিয়া, তিনি তাঁহার স্বপ্ন বৃত্তান্তটী সমুদায় আমাকে লিখিয়া দিয়াছেন যথা :—

“আমি রাত্রিতে শয়ন করিয়া আছি, নিদ্রা যাইতেছি, রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে, এমন সময় দেখি যে ঠাকুর মহাশয় আসিয়াছেন, আর তাঁহার সমভিব্যাহারে আরও তিনজন আসিয়াছেন । এই তিন জন সঙ্গী, ঠাকুর মহাশয়কে প্রণাম করিয়া একটু দূরে দাঁড়াইলেন, আর তিনি আমার অগ্রে আসিলেন । এইরূপ ভাব যেন তাঁহারা ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে আসিয়াছেন মাত্র, তাঁহাদের কোন প্রয়োজন নাই । এই তিন জন কে তাহা জানি না, তবে যেন ঠাকুর মহাশয় আমাকে ঈঙ্গিত দ্বারা জানাইলেন যে, তাহার মধ্যে একজন, পদকর্তা শ্রীবলরাম দাস । আমার বোধ হইল, যেন তিনিও “মিতা” বলিয়া অতি অল্পটু স্বরে আমাকে সম্বোধন করিলেন । শ্রীবলরাম দাস ঠাকুরের মুখ

স্বপ্নগোল মস্তক মণ্ডিত, বয়ঃক্রম পঞ্চাশ, অনেকটা বৈদ্যনাথের পঞ্চা-
ঠাকুরের মত ।

কিন্তু বলিতে কি, আমার মিতা ঠাকুরের দিকে আমি বড় দৃষ্টি
করিতে পারিলাম না । আমার সমুদায়খানি প্রাণ ঠাকুর মহাশয়ের
প্রতি আকৃষ্ট হইল । তিনি যে ঠাকুর মহাশয়, তাহা আমি কিরূপে
জানিলাম, তাহা বলিতে পারি না ।

ঠাকুর মহাশয়ের বয়ঃক্রম আন্দাজ চল্লিশ, বর্ণ উজ্জল শ্যাম, ও দেহ
অতি ক্ষীণ । যেন উপবাস করিয়া দেহ শুকাইয়া গিয়াছে । পরিধান
কৌপীন নহে, একখানি পল্লীগ্রামস্থ সেকালের মোটা ধুতি, স্বন্ধে সেই
রূপ একখানি চাদর, গলায় তুলসীর মালা ।

দেখিলাম ললাট অতি প্রসন্ন ও দন্তগুলি একটু বড়, কথা বলিতে দন্ত
দেখা যায় । যখন কথা কথা বলেন তখন যেন হাসিতেছেন, কিন্তু
প্রকৃত হাসিতেছেন না । ঠাকুর মহাশয়ের পরিধান যে কেন কৌপীন
নহে, তাহার কারণ মনে মনে এই বুঝিলাম যে, কৌপীনের উপর
আমার একটা স্বাভাবিক ঘৃণা আছে । তাই তিনি পল্লীগ্রামের ভদ্রবেশে
আমাকে দর্শন দিতে আসিয়াছেন ।

ঠাকুর মহাশয়কে দেখিয়া আমি স্তম্ভিত ; চরণে পড়িব, কিন্তু সাহস
হইতেছে না । কারণ তাঁহাকে দর্শন করিয়া আমার প্রেমের উদয় হয়
নাই ; আমার মনের এই ক্ষোভ তখন এমন প্রবল হইয়াছে যে, আমি
ঠাকুর মহাশয়কে দর্শন করিলাম আর আমার প্রেমের উদয় হইল না ?
ধিক্ আমাকে ।

ঠাকুর মহাশয় যেন আমার মনের ভাব বুঝিয়া আমাকে বলিতেছেন,
“এখন অধিক রাত্রি হইয়াছে, তুমি চঞ্চল হইও না । এই কথা বলিলে
আমি তখন কাতর হইয়া তাঁহার চরণে পড়িতে গেলাম কিন্তু ঠাকুর মহা-

শয় তাহা পড়িতে দিলেন না। তিনি আমাকে ছই বাহু দিয়া ধরিয়া হৃদয়ে করিলেন, আর বলিলেন, “তুমি আমার চরণ কেন ধরিবে, আমার হৃদয়ে আইস, তোমাকে স্পর্শ করিয়া আমি পবিত্র হই।”

এই দৈন্যোক্তি করিয়া ঠাকুর মহাশয় আমাকে বুকে করিলেন। তাঁহার হৃদয় আমার হৃদয়ে সংলগ্ন হইল, আর আমার ঘেন চেতনা গেল; ঠাকুর মহাশয়ও যেন একটু বিহ্বল হইলেন, আর সেই অবকাশে আমি তাঁহার চরণে পড়িলাম।

ঠাকুর মহাশয় একটু বিহ্বল আছেন বলিয়া হউক, কি আমাকে কৃপা করিবেন বলিয়া হউক, চরণখানি সরাইলেন না। আমি তখন ছই হাত দিয়া ধরিয়া একখানি চরণ তল দেখিতেছি। দেখি কি, যেন পদ্মপুষ্পের দল! ঐরূপ কোমল ও ঐরূপ রাঙ্গা। আমি মোহিত হইয়া চরণপদ্ম দেখিতেছি, ঠাকুর মহাশয় কিছু বলিতেছেন না, যেন বিহ্বল অবস্থায় আছেন। এমন সময় দেখি, পদতলে কয়েকটি রেণু আছে। তখন যেন কেহ আমাকে বলিয়া দিলেন যে, ঐ রেণুগুলি তোমার প্রতি কক্ষণা উহাতে তোমারই অধিকার। এই কথা শুনিয়া আমি উবুড় হইয়া জিহ্বা দ্বারা পদ হইতে ঐ রেণুগুলি লেহন করিয়া লইলাম। ঠাকুর মহাশয় বিহ্বল হইয়া আছেন, কোন কথা বলিতেছেন না।

পরে বোধ হয় অর্ধ ঘণ্টা পর্যন্ত আমাকে অনেক কথা, তাহার প্রায় সমুদায় আমি ভুলিয়া গিয়াছি। আমার স্বরণ হয়, তিনি আমাকে বলিলেন যে, এ সমুদায় কথা তোমার প্রয়োজন মত মনে হইবে। শেষে আমাকে বলিলেন, “অনেকক্ষণ আনিয়াছি, আমি যাই।” ইহাই বলিতে বলিতে অন্তর্ধান করিলেন। অমনি আমি জাগিয়া বসিলাম।

দেখিলাম এক অদ্ভুত কাণ্ড! স্বপ্ন নয় তাহা বুঝিলাম। ঠাকুর মহাশয় যে সকল কথা বলিয়াছেন, তখন সে গুলি কর্ণের মধ্যে কাঁ কাঁ

করিতেছে । আমি এত আশ্চর্য ও আনন্দিত হইলাম যেন সহজ জ্ঞান
লোপ হইবার ঘো হইল । তখন নিকটে অন্ত ঘরে, যিনি শয়ন করিয়া-
ছিলেন, তাহাকে ডাকিলাম । তিনি আসিলেন, আমাকে একটু স্তম্ভপণ
করিতে লাগিলেন, আর আনন্দে সমস্ত নিশি কাটাইলাম !

নূতন কথা ।

নরোত্তমচরিত যখন প্রথমে লেখা হয়, (সে বহুদিনের কথা), তখন তাঁহার লীলা-কাহিনী যেখানে যাহা পাওয়া গিয়াছিল, তাহা সংগৃহীত করা হইয়াছিল । তখন “শ্রীঅষ্টৈত-প্রকাশ” গ্রন্থ আমার পড়া হয় নাই । এই গ্রন্থ শ্রীঅষ্টৈতপ্রভুর ভক্ত ঈশান-নাগরের লেখা । ইনি মহাপ্রভুর শ্রীপদ সেবা করিয়াছিলেন, সেই ভাগ্যে ধন্য । কিরূপে তাঁহার এ ভাস্কর্য হয়, সেই ভাগবত-কথা শ্রবণ করুন । শ্রীঅষ্টৈতের আকিঞ্চনে মহাপ্রভু তাঁহার নীলাচলের বাসায় ভিক্ষা করিতে আসিয়াছেন । মহাপ্রভু আসনে বসিলে ঈশান তাড়াতাড়ি পা ধোয়াইতে আসিলেন । প্রভু সন্তুষ্ট হইলেন, হইয়া বলিলেন, “তুমি ব্রাহ্মণ, দেবতা, আমার পা ধোয়াইয়া আমাকে অপরাধী করিও না ।” এই কথা শুনিয়া ঈশান মর্ম্মাহত হইলেন, হইয়া তদগে উপবীত ছিঁড়িয়া ফেলিলেন, আর কান্দিতে লাগিলেন । তখন অষ্টৈত একটু ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “ঈশান, করিলে কি ? ব্রাহ্মণের উপবীত শূন্য হইয়া থাকিতে নাই । ধর, উপবীত ধর ।” ইহা বলিয়া তাঁহার হস্তে অন্য উপবীত দিতে গেলেন ।

ঈশান তখন অতি কাতর ভাবে রোদন করিতে করিতে বলিলেন, “এই উপবীত আমার মহাপ্রভুর পদসেবার বিরোধী, অতএব উহাতে আমার প্রয়োজন নাই ।” শ্রীঅষ্টৈত তখন প্রভুকে অনেক বিনয় করিয়া বলিলেন, “ঈশান বড় দুঃখ পাইয়াছে, তাহার সাধ পুরাইতে দাও ।” মহাপ্রভু কিছু বলিলেন না, মস্তক অবনত করিলেন, তখন শ্রীঅষ্টৈত চক্ষু ঠারিয়া ঈশানকে মহাপ্রভুর পদ ধোত করিতে বলিলেন । ঈশান

আনন্দে শ্রীপদ হুখানি ধরিলেন । ঈশান সেই দুইটা পদের এইরূপে —
বর্ণনা করিতেছেন, যথা :—

“গৌর রাঙ্গা পাদপদ্ম অতি সুকোমল ।”

সে যাহা হউক, কুলশীল না তাজিলে শ্যামচাঁদ কখন মিলে না,
ঈশানগবতের এই উপদেশ যে সত্য, ঈশান আপন ভাগ্যবলে তাহা
দেখাইয়াছিলেন । এই উপবীত ছিল তাঁহার কুলশীল ।

তাঁহার গ্রন্থে শ্রীলোকনাথ গোস্বামীর কথা কিছু কথা লেখা আছে ।
তাঁহার সহিত এই গ্রন্থে লিখিত কাহিনীর কিছু অমিল আছে, তাহা
এখানে বলিয়া রাখা উচিত । ঈশান বলেন যে, পদ্মনাভ চক্রবর্তী নামক
এক ব্যক্তি অষ্টমতের শিষ্য ছিলেন, তাঁহাকে সকলে “যশোরিয়া” বলিত ।
ইহার কারণ এই যে, তাঁহার বাড়ী যশোহর জেলার তালগড়িয়া, কি
তালখড়ি গ্রামে ছিল । তাঁহার পুত্র লোকনাথ, তিনিও অষ্টমতের নিকট
পড়িতে আসিলেন । সেখানে মহাপ্রভু কিছুকাল বেদ পাঠ করেন,
সুতরাং লোকনাথ তাঁহার সহিত কিছুকাল একত্র পড়া শুনা করেন ।
যখন মহাপ্রভু পূর্বাঞ্চলে গমন করেন, তখন তাঁহার সহিত লোকনাথ
ছিলেন । লোকনাথ মহাপ্রভুকে গণসহ নিজগৃহে লইয়া যান । পদ্ম-
নাভের সহিত যদিও মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ আলাপ ছিল না, তবু তাঁহাকে
ও তাঁহার গণকে অগ্রবর্তী হইয়া তাঁহার গৃহে লইয়া আসিলেন ।

পদ্মনাভ, (যথা অষ্টমত-প্রকাশে)—

আঙুলিয়া আইল ত্বর্য বস্ত্র বান্ধি গলে ।

গৌরাদ্ধ দেখিয়া তিঁহ চিনে অবহেলে ॥

দণ্ডবৎ হয়ে পড়ে মহাপ্রভুর আগে ।

বিষ্ণু বিষ্ণু বলি গৌর যায় অন্ত দিগে ।

পদ্মনাভ কহে গৌর না ভাঙিহ মোরে ।
 তোর গুঢ় তব স্থিতি ভক্তের অন্তরে ॥
 তুমিহ সাক্ষাৎ কৃষ্ণ সর্ব-রস-পূর্ণ ।
 জীব নিস্তারিতে স্বয়ং হইলে অবতীর্ণ ॥

* * * *

পদ্মনাভ তারে সংকার কৈলা বিধিমত ।
 মহাপ্রভু তথি বাস কৈলা দিন কত ॥
 নিমাই পণ্ডিত আসিলা হইল মহাধনি ।
 পণ্ডিতের গণ আইলা আর যত জ্ঞানী ॥

* * * *

মহা কোলাহল হৈলা গৌর দেখিবারে ।
 যুক্তি করি গোরা উঠে অট্টালিকাপরে ॥

* * * *

রাত্রে মহা সভা কৈলা মিলি বিজ্ঞগণ ।
 চতুর্দিকে দীপ জলে ঘৈছে মণিগণ ॥
 শিষ্যগণ লঞা গৌর সভাতে আসিলা ।
 দেখি সবে সসম্মুখে গাত্রোথান কৈলা ॥

তখন মহাপ্রভুর পণ্ডিতগণের সহিত শাস্ত্রালাপ হইল, তাহাতে
 তাঁহারা সেই অষ্টাদশবর্ষীয় বালক-অধ্যাপকের বিজ্ঞা দেখিয়া বলিলেন
 যে “ওনিয়াছিলাম নিমাই পণ্ডিতের বিজ্ঞা দৈববলে; তাহা অল্প
 স্বচক্ষে দেখিলাম ।”

৩। এই স্থানটীতে, ঘেরার ভিতরস্থ শ্রীমনিরে চারিটা প্রকোষ্ঠ থাকিবে। এক প্রকোষ্ঠে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দ বিগ্রহ থাকিবেন। আর এক প্রকোষ্ঠে শ্রীশ্রীগৌরাজের সহিত শ্রীবিকুণ্ঠপ্রিয়া ও শ্রীলক্ষ্মীপ্রিয়া দেবী থাকিবেন। আর এক প্রকোষ্ঠে শ্রীগৌরাজের সহিত শ্রীনিত্যানন্দ, শ্রীঅদ্বৈত, শ্রীগদাধর ও শ্রীবাস থাকিবেন। অল্প প্রকোষ্ঠে শ্রীশ্রীজগদ্রাধ মিশ্র, শ্রীশ্রীশচীনাতা, শ্রীগৌরগোপাল ও শ্রীবিশ্বরূপ থাকিবেন। শ্রীবিগ্রহ নির্মাণকার্য আরম্ভ হইয়াছে।

৪। এই স্মৃতিরক্ষার স্থানটী স্থাহ্যকর, মনোবশ এবং শান্তিপ্ৰদ। তাম্রী বা অস্থায়ীভাবে এখানে কেহ বাস করিতে চাহিলে তাহারও বন্দোবস্ত করা হইবে।

৫। এই ঘেরার ভিতর শ্রীবিগ্রহ স্থাপনের জন্ত সুরহৎ একটি মন্দির, কীৰ্ত্তনাদি করিবার জন্ত বৃহৎ নাট্যমন্দির, ইন্দাবা, ফুলের বাগান, আগন্তুকদিগের বাসগৃহ ইত্যাদি নির্মাণ জন্ত প্রায় ৩০৪০ হাজার টাকার আনুশ্রুত। দানদিগের সংস্কারে দানশীলতার একমাত্র ভরসায় এই শুক্লতর কার্য আরম্ভ হইয়াছে।

৬। শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্যভট্ট প্রচারিণী সভার কোন একটি ভদ্র মহিলা, মাসিক বিগ্রহ সেবার জন্ত ৪০ বিঘা কদম্বী জমি দান করিয়াছেন। আশা করি, অত্যন্ত ভক্তগণ আমাদেরকে যথাসাধ্য সাহায্য করিবেন।

এই স্মৃতি-মন্দির সম্বন্ধে সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্যভট্ট-প্রচারিণী সভার সম্পাদক ডাক্তার শ্রীবৃন্দ প্রিয়নাথ নন্দী, ১১নং অপর দারকিউলার রোড কলিকাতা, এট ঠিকানায় অবগত হইবেন। যিনি যে সাহায্য প্রদান করিবেন, তাহা সাদরে গৃহীত হইবে এবং অনুভবজ্ঞার পত্রিকা ও বহুমুখি প্রভৃতি পক্ষে স্বীকার করা হইবে।

শ্রীমধুসূদন গোস্বামী সার্বভৌম (বুন্দাবন)।

(রাজশি) শ্রীগোপালচন্দ্র আচার্য (মুন্সীগাঁহা)।

শ্রীসত্যানন্দ গোস্বামী।

শ্রীকুণ্ডলাপ্রসাদ ভাগবতরত্ন (নবদ্বীপ)।

(রাজা) শ্রীমনিলাল সিংহ রায় (চকদিবি)।

(রায় বাহাদুর) শ্রীরাধাবল্লভ চৌধুরী (মেরপুর)।

(রায়) শ্রীযতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, (বরাহনগর, কলিকাতা)।

(রায় বাহাদুর) শ্রীযতীনাথ সজ্জমদার (যশোহর)।

শ্রীমদ্রাহা অশ্বিনকুমার বোমের স্মৃতি স্থাপনের প্রস্তাবনা ।

*

ভারতের এক প্রান্তেই যে অল্প সময়ের মধ্যেই একটি মহা-
শিবির স্থাপন করা গিয়াছে। এ-সময়ে যেমন পাণ্ডুলিপি-কোষে তিনিকোনা-
হারন বীথিসম্পন্ন দেড়া ছিলেন, তদ্রূপেও এখানে বীথিসম্পন্ন
ভারতবাসীর একটি ভবন ভিরঙ্গনপূর্ণ করছেন। লোকমুখে কীং গল্পার
জিহ্বাত মহারাজ প্রকাশ্য সভাতে বলিয়াছেন “আমি মহাশয় শিবির-
যেহা মহাপ্রভে শিবির-প্রভা-উপার পদতলে বসে, তখনই শিবির
করিয়াছি”। এই উক্তি-স্তব্ধে আজ স্মৃতি-স্থাপনের শারদৈক ফের
শিবির কুমার ভারতের কত উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছেন। আর
বহু-ব্রহ্মগতে তিনি কোন্ স্থানের পোষা অধিকার, তৎপ্রতিও এখানেই
তাহার প্রমাণ। এই মহাপুরুষের পবিত্র স্মৃতি-স্তব্ধ, বহুদিন শ্রীমদ্রাহা
মহারাজ উত্তরদিগ্ধী ভাগীরা-ভাগী শ্রীমদ্রাহা পুত্র-জগদ্রাম প্রাচীন-স্মৃতি-
পুত্র-গামে স্থাপনের-বে বিপুল আয়োজন চলিতেছে, তাহাতে শুধু বৈষ্ণব
সমাজের নহে, হিন্দু সমাজের সকলেই সাহায্য করা প্রস্তুত। এ-
মন্দির প্রতিষ্ঠার মহাশয় শিবিরকুমারের পুত্র-উপকার করা হইবে না।
বাল্যলীলা-আমরা যে-মাহুস, আমরা একটু-কিছু ও-মহাব্যয়ের-আদর
করিতে শিখিয়াছি, এ-ক্ষেত্রে তাহার আন্তরিকতা-স্বাক্ষরে দেখান হইবে।

এছাড়া এই মহাশয় স্মৃতি-স্থাপন উদ্দেশ্যে শ্রী শ্রী-চৈতন্য-তত্ত্ব-প্রাচী-
সভা বিশেষ উদ্যোগী হইয়াছেন। আশ করি, বাবতীর ধর্ম-প্রা-
নৈতিক সভা এবং সাহিত্য সভা ইত্যাদি যোগদান করিবেন। কেবল
তাহা নহে, মহাশয় শিবিরকুমারের প্রতি সাহায্য কিছুমাত্র প্রকাশ্য
আছে তিনি যে-ভাবে পারেন এই স্মৃতি-স্থাপন সাহায্য করিবেন, ইহাই
আমাদের বিনীত প্রার্থনা। সাহায্য-অনুগ্রহ-পূর্বক ভাগ্যকুলের লম্বিকার
ধন্যধাক্ক ঈশ্বর মুরলীধর দাস, ১৩ নং বরমালা সংস্কারের গাল,
হাটখোলা, কলিকাতা, এই টিকানায় পাঠাইবেন।

১। মহাশয় শিবিরকুমারের অপর একটি নাম বলরাম দাস। এই
কারণে শিবিরকুমারের স্মৃতি স্থানের নাম হইবে;—“বলরাম ঘেরা”

২। এই বলরাম ঘেরার জন্ম ১৮৭৩ (দশবিঘা তের কাঠা) জন্ম
লগ্ন হইয়াছে, আরও জন্ম লগ্নের প্রস্তাব চলিতেছে।